Colomba (novella)  

From The Art and Popular Culture Encyclopedia

(Redirected from Colomba (nouvelle))
Jump to: navigation, search

Related e

Wikipedia
Wiktionary
Shop


Featured:

Colomba is a short novel by Prosper Mérimée which first appeared on 1 July 1840 in the Revue des Deux Mondes. It was published as a single volume in 1841 by Magen et Comon.

Plot summary

Through the lens of historical fiction, the novella examines the Corsican vendetta. In the story, Orso is forced to consider whether he should avenge the death of his father, apparently perpetrated by the Barricini family. An Englishwoman, Lydia Nevil, attempts to dissuade him from murder, while his sister, Colomba, uses all her cunning to ensure the opposite result.

Characters

  • Brandolaccio "Brando" Savelli - a friendly Corsican outlaw
  • Brusco - Brando's dog
  • Colomba della Rebbia - the titular character and sister to Orso
  • Colonel Nevil - Lydia's father
  • Giudice Barricini - a barrister and head of the Barricini family
  • le Curé - a former theology student, now an outlaw
  • Lydia Nevil - an Englishwoman and romantic interest of Orso
  • Orlanduccio Barricini - son of Giudice Barricini
  • Orso della Rebbia - Colomba's brother
  • Vincentello Barricini - son of Giudice Barricini

Full text

Colomba Prosper Mérimée , Otis Gridley Bunnell 50 EducT 1654.745,459 VEPRI TAS barvard College Library FROM Edward H. Atherton 3 2044 102 774 338 E. % .Atherini Roxbing Feb. 17 ,1900

PROSPER MÉRIMÉE COL O M B A PAR PROSPER MÉRIMÉE EDITED, WITH INTRODUCTION , NOTES, AND BIBLIOGRAPHY BY A. GUYOT CAMERON, PH.D. Assistant Professor of French in the Sheffield Scientific School of Yale University VOCABULARY BY OTIS G. BUNNELL Instructor in the Sheffield School NEW YORK HENRY HOLT AND COMPANY 1898 Fauct 1654.7459459 mar 14, 1935 Edward H.arturton Copyright, 1894 . BY HENRY Holt & Co, KOBERT DRUMMOND, ELECTROTYPFR AND PRINTER , NEW YORK. TO Chomas Marc Parrott, Ph.D. OF PRINCETON UNIVERSITY, WHOSE POSTIC INSTINCT AND CRITICAL ENGLISH STUDIES PUSHED BACK TO THE DAYS OF COLUMBA MAY EXPLAIN HIS BROAD SYMPATHIES FOR THE SPIRIT OF THE LANGUAGE OF COLOMBA," THIS, IN REMEMBRANCE OF HAPPY DAYS IN AMERICA AND ABROAD 1 INTRODUCTION. > WHEN Napoleon, with greatness unconfined by the sad outlook from narrow Saint- Helena, spoke one of his immortal phrases, this time touched with sweet sentiment and patriotism, “ A l'odeur seule je devi nerais la Corse, les yeux fermés," he implied only one of the characteristics — flowers and fragrance - of that curious and charming country. Corsica has been for centuries a land whose fascinations attracted men, while its fierceness repelled them . And so it seems peculiarly proper that by the great law of the eter nal fitness of things,' which in the long- run rules literature as well as life, Corsica should have found final political assimilation after stormy cycles and that its customs should have crystallized into a prose epic, among that people so seemingly paradoxical in many qualities as the French. The man who thus translated these traditions into literature was Prosper Mérimée, himself as many-sided and contradictory as his nation. Mérimée was born September 27, 1803, at Paris , the son of Jean-François Mérimée, a distinguished painter, who turned to science and became an au iii iv INTRODUCTION. thority upon the chemical composition of colors, -a gift of analysis perpetuated in the word - painting of his brilliant son. After studying for the law Mérimée devoted himself to language and literature. In the latter he made his first appearance with the Théâtre de Clara Gazul, a collection of plays sup posably translated and edited by an officer, Joseph L'Estrange, from those of a Spanish actress. It was one of the most successful in the long list of lit erary supercheries. This was followed by La Guzla ( the name of a single-stringed violin) , a collection of Illyrian songs by an imaginary bard, Hyacinthe Maglanowich, whose anagram on Gazul was a daring challenge to discovery, a risk to increase Mérimée's laugh at ponderous philological folly and academic approval. Mérimée was led to this by several reasons, which mark his complex character-the revulsion, after two centuries of classic conventionality, from the Romanticism, with which Mérimée had at first sympathized , to the foreign, the strange, and the vivid ; an inherent modesty, which never left him , and could well cover his first works ; a latent cyni. cism, which took large proportions in his later life, and a satisfaction in a polite if secret sneer at the public ; but more than all, the influence of his lit. erary master, Henri Beyle ( Stendhal), to whose de fence he much later devoted a pamphlet that by its atheistic tone and anecdotic incidents somewhat scandalized the cultured public. Beyle, the leader of the attack by Romanticism, the man who brought Shakespeare to a Racine-loving public, himself an INTRODUCTION. V inheritor of the gay style and profound learning of Voltaire, had “ sounded the deepest depths and sinuosities of the Italian national character, " which through centuries of political turmoil has become the symbol for diplomatic subtlety. By contact as well as character, this had resulted in Beyle's creed the fear of being divined,'—a caution which actually made his own notes shortly after their production unintelligible to himself. But these principles of Beyle simply fostered in Mérimée a distrust of him self and of society, a self-repression, a “ distrusting ," as Taine points out, “ through fear of being duped in life, in love, in science, in art. ” All this had begun at five or six years, when, sent out of the drawing room, he heard through the closing door a laugh, and some one saying, “ Poor child, he really thinks us very angry.” But, as applied to literature, this scepticism meant the rigorous criticism , the “ interdict of the imagina tion, " which , if in his historical writings it has re sulted in certainty of statements, suppression of suggestion, and interpretation almost too cool, has also perfected the critical faculty to such a degree as to produce work so clear, so concise, so regulated, that Goethe, who regarded Mérimée as the rising star of French literature, compares his works and the personalities in them to “ those perfect watches, in transparent crystal, upon which one sees at the same time the exact hour and all the play of the interior mechanism ." It is not necessary to dwell upon Mérimée's vi INTRODUCTION . > superiority in numerous respects to Stendhal, nor to show how they differed. Mérimée himself has written : “Nevertheless, save some preferences and some literary aversions, we had perhaps not one idea in common, and there were few subjects upon which we agreed .” “ Sceptics both, each in his own way," says Blaze de Bury. Yet, in spite of such a self imposed training, Mérimée had heart. His descrip tion is evidently of himself, in the character of one of his stories ( le Vase étrusque ), who " was born with a tender and loving heart, ... whose too expan sive sensibility had drawn upon him the mockery of his comrades, ... who, in the world , had obtained the sad reputation of insensibility and indifference, .. had travelled much, read much, and spoke of his travels and reading only when one exacted it .” His last lonely days, we are told, were occupied in walk ing into the country to feed a cat, and in catching flies for a favorite lizard. His letters of a lifetime, doubting his power of loving, pathetically prove both his craving and capacity for it. But the con stant repression prepared him to be the man of the world he subsequently became, and especially, as we have seen, started the critical faculty, which is so peculiarly fitted to the duality of the French genius. Another phase of contrasts in Mérimée appears in the next series of his choice of subjects. Himself calm and cold , the themes that appealed to him were invariably striking in their passionate pictures, their violence, their scenes of bloodshed, tales “ murder ous, " " poignant." The Jacquerie, in 1828, feudal > INTRODUCTION. vii scenes , with the Famille de Carvajal, a terrific and lugubrious tragedy, and the Chronique du Règne de Charles IX ., in 1829, were succeeded by the author's entrance into administrative life in 1830, from which period he drove an intellectual chariot, whose four horses, antiquarian research, literature, linguistic study, and political and court life, keep abreast in a wonderfully beautiful combination . He was chief of cabinet of the Ministry of the Navy, of Foreign Affairs, and then occupied a similar position in that of Commerce. He became “ Inspector -General of His torical Monuments, ” - a position most congenial to his taste for travel , and his archæological studies. In rapid succession he published, as results of his trips, Voyage dans le midi de la France ( 1835 ), dans l'Ouest de la France ( 1836) , en Auvergne et dans le Limousin ( 1838) , en Corse ( 1840) , Monuments historiques ( 1840) , Peintures de l'Eglise Saint- Savin ( 1843) , and letters ( 1840) on humorous experiences in his Spanish trip which began his friendship with Madame de Montijo, the mother of the Empress Eugénie, the foundation of his later intimate association with the Napoleonic court and reign . In all these works appears still another contrast, already apparent in his earlier books, by which Mérimée, the disbeliever, seems to delight in steeping himself in the superstitions of various countries , Spain, Russia, and others — the implied contempt for the surviving ones of mediæval Catholicism ; yet such stories seeming to have an unconscious psychological appeal to his own mind, as he returns again and viii INTRODUCTION. again to such points- of-view. During all this period, particularly from 1830 to 1840, so prolific in enduring monuments to his research and artistic knowledge, in both those fields and in the sphere of imagination he was producing in quick succession short stories , ever to remain among the masterpieces of literature : Tamango, l'Enlèvement de la redoute, la Vénus d'Ille, Mateo Falcone, la partie de tric - trac, and others, culminating in Colomba ( 1840) . Every literature has among its artistic memorials, not only architectural monuments, but exquisite cameos, priceless, clear -cut, perfect--and sometimes on stones shot here and there with streaks of blood and lit with a fiery glow. Of these gems perhaps the finest is Colomba, the incarnation of the genius of that island which Rousseau said would some day astonish the world : a prophecy fulfilled, shortly after he spoke, in the person of one at least of its children . Corsica also gave seventeen generals of division to the wars of the First Empire, and three times as large a proportion of soldiers as the rest of France. Colomba is both the history and the epitome of Corsican characteristics — feuds, fierce love of inde pendence, stern love of justice ; and of Corsica, already in classical times “ shaggy and savage,” still rugged and rude ; whose first law, according to Seneca, was to avenge; with its perfumed plains, its mouflons and maquis, its mountains and martial spirit, its bruccio and bandits, its fiery wine and more fiery women ; its voceri, songs of unmatched hatred, palpitating INTRODUCTION . ix a a with passion, “ drunk with tears, ” “ singing through the mouth of a wound.” Even the bad characteristics of Corsica are open to some excuse. Its vendetta is due to centuries of misrule and to a pernicious custom of wearing arms, which results in our own civilized day and countries in much the same ill deeds. Its ethical system is based on family honor and family affection. Its bandits, driven into outlawry often by love or the workings of a family fate overtaking even the inno cent, are not brigands, and rarely thieves. All this Mérimée has pictured with an intensity so perfect, that there is no glare, but a white heat, so hot as to look cold . Excess of freezing, in the physical world, produces heat. Extreme of restrained statement burns into the soul. No wonder that Sainte- Beuve grows enthusiastic ; that, as he says, if you wish to know Corsica, you are spared a trip to it— " you have Colomba ;” or that to any one, as to him, comes the comparison which stamps the book as a perpetual classic, where “ the muse is the same of vengeance , where “ the fatal inspiration ” is the same, where “ Nemesis and Vendetta ” are the same ; where overhanging doom , prepared from page to page, is felt stealthily if slowly overtaking ; where Orestes and Orso, Electra and Colomba, are parallels; and we have in Mérimée the exquisite literary work manship and the marvellous dexterity of harmonious dramatic and story adjustment to modern demands in ethics and pleasurable fiction . After Colomba, Mérimée continued his historical » in the songs > > X INTRODUCTION. studies by the Essai sur la guerre sociale ( 1841 ) , a great reconstruction of a period passed over by Roman historians ; the Conjuration de Catilina ( 1844) ; the Histoire de Don Pèdre Jer ( 1848) , a elear statement of confused Spanish chronicles; the Faux Demetrius, in Russian history, and the Cosaques d'autrefois ( 1865) ; while some of his most powerful stories, Arsène Guillot ( 1844) , Carmen ( 1847) , les Deux héritages ( 1853) , les Débuts d’un Aventurier ( 1853 ) , appear during the same period. In 1844 he succeeds Charles Nodier at the French Academy, having already become a member of the Academy of Inscriptions and Belles lettres. In 1853 he is made Senator, though his persistent defence of Libri, the Curator convicted of theft of books and manuscripts and their sale, had caused Mérimée’s con viction and sentence to several days of imprisonment and a fine. He now becomes the particular friend of the Empress, and a member of the réunions intimes of the imperial circle and family. No man better illustrates the principle of the versatility of the French than Mérimée. The Frenchman is essentially a man of action. His vitality finds an outlet in his nervous constitution and physical quickness. But it translates itself into his deftness of mental attitude and expression. Mérimée may have been cold, though he was entirely unselfish . In this coolness he stands as the excep tion to the average Frenchman of his generation. But as the cosmopolite he represents the best type of Critic and courtier, dilettante and diplo > his race. INTRODUCTION . xi mat, politician and novelist, linguist and littérateur, he illustrates the many- sidedness of the nation which has been the social model as it was the political leader of European culture and statecraft. This training has given him the breadth to appreciate the beauties of foreign literatures. Both this and the tours he made from time to time in England gave him a particular fondness for English expres sions. He translates Tourguéneff, and, before that, Gogol and Poushkine, starting that appreciation of Russian literature which has widened ever since the stimulus he gave it by translations so perfect and in dividualized as to be called creations of his own. He knew many languages, including various Spanish dialects, the Castilian, the Cantabrian, the Basque, “ that Vascuense, so difficult that the evil one, by a provincial proverb, spent seven years in fruitless labor to acquire it ; " and he talked the Romani of the Spanish gitanos or gypsies. But Mérimée was more than this. Amid the gorgeous trappings of the Tuileries, in the gardens of Saint -Cloud, or among the flowered parterres of Fontainebleau, he was the friend of the family, the composer of charades, the witty epigrammatist, the writer of tales for the im perial circle only, though published after his death, and the brilliant conversationalist, the savant, lined ,' as the French so expressively say, with the gallant. Mérimée is a gentilhomme, Blaze de Bury tells us Victor Cousin used to say. And in this definition can be found the reasons as well as the explanation of himself and of his works. It means the never pushing xii INTRODUCTION. one's self into prominence ; the perfection of breed ing ; the knowledge of a quant à soi which never forgets and unconsciously obtains from others, the respect due one's self ; the calm and critical attitude of the salon ; the cool and conventional atmosphere which seeks its compensation in appreciation of the unconventional and strange. This, added to the qualities of distrust, of self- effacement, derived from his youthful experiences, account for corresponding paradoxes in his writings : the impersonal; the self restraint, reacting upon his history, making it too impartial; the style, marvellous for its conciseness, its freedom from studied effects , its compactness; the prominence of the action and the dramatic element to the sacrifice of any consciousness of the author or suggestion from himself ; the representation of circumstances and characters, “ which are or may have been, with such clearness as to make one forget that they are created and combined, ” — all these, with the essentially French qualities of directness and polish , in stories “ perfect models of the narrative art,” and which made Henry James declare it “ a capital offence in a young story-teller to put pen to paper without having read them and digested them .” But perhaps Mérimée's main characteristic is his irony , —not a cynical snarl, but a subtle contempt, which he applied as unsparingly to himself as to men and things around him, and which paralyzed the pen that might have produced more imposing master pieces. Constantly turning a tapestry, as Taine says, > INTRODUCTION . xiii 6 one finishes by seeing it habitually wrong side out. “ In this case, instead of beautiful and well- placed personages, one contemplates ends of string . ” The pleasure of duping the public disappears. A man may even sift away the soul of things, and the husk finds an answering hollowness and dryness in one's self. From Mérimée's irony arose disgust, as well as rarely expressed protest against all that savored of schools, the pedantry of parties, or creeds touched with the conventional. “ About the year of grace 1827, ” he writes in an 1840 preface to la Guzla, “ I was romantic. We used to say to the classics : ' Your Greeks are not at all Greeks, your Romans are not at all Romans ; you do not know how to give your compositions local color. No salvation without local color. ' We under stood by local color what in the seventeenth century one called mours ; but we were very proud of our word, and we thought we had imagined the word and the thing. In the matter of poems, we admired only the foreign and the most ancient : the ballads of the Scottish frontier, the romances of the Cid, appeared to us incomparable masterpieces, always because of local color .” To see such scenes, he and a friend were first to write descriptions of them, whose pro ceeds would pay for future trips to learn whether they had written correctly. Mérimée carried out by him self the plan, which resulted in la Guzla, translated into German and Russian , to prepare for writing which he “ read the Voyage in Dalmatia of the Abbé Fortis, and some fairly accurate statistics of the old Illyrian provinces, drawn up, I think, by a xiv INTRODUCTION. head of some bureau of the Ministry of Foreign Affairs. I learned five or six words of Slavonic, and I wrote in a fortnight the collection of ballads here. ... I had made local color, but the process was so simple, so easy, that I came to doubt the merit of local color itself.” The process was easy for Mérimée. Production was to him a pastime. But one hesitates as to which is greater — the contempt for the thing itself, or for himself for having done it, or for the public which swallowed both. Perhaps the trouble with Mérimée was that he had never loved, though he led the life of a courtier and a gallant, whose personal charm, reputation, and subtle knowledge of women fascinated them . By life and temperament he was thus suppressing emotions or cultivating them as the indefinable emanation of culture and the flower of fine breeding . And enthusiasm quelled results in the habit of feel ing less. His Lettres à une inconnue show the same characteristics. There are even two Inconnues, in two sets of letters , whom he may have mentally played against each other, an ironical touch reserved for his own silent enjoyment. So that, as has been said, one is left in doubt whether these epistolary friends were not in a sense figments for his own self-restrained conversations, even if expressed to living personalities. Rather may we see in them one of those more youthful loves which when faded men carry fresh in their hearts, by the power both of youthful remembrance and the mature need of loving. Or perhaps it was one phase of the curse rCCbbaկի1 1 INTRODUCTION. XV of self-analysis, the watching one's self, the observing one's self, the fate in store for the analytic bachelor, should he include himself within the circle of his observations. The Inconnues are now known. Mérimée was a dilettante ; disillusioned upon all things, a great ennuyé, not even from having felt, but without the experiences which might have produced such a state ; the Petronius of his epoch, as Renan puts it ; a pessimist in politics ; and to whose christen ing by Blaze de Bury as a Clitandre of Molière, “ that race of wits who trouble themselves with writing at odd moments and who make masterpieces without doing it on purpose ,” we may add the name of Alceste, or rather, as Mérimée himself quotes of himself : “ man pleased him not, nor woman either , " disgusted as he was with what he terms the bêtises, the niaiseries, of the world . Yet the cynicism is relieved by as constant a gauloiserie — untranslatable term : the irony does not impair a kind heart, and Mérimée has all the charm of the kaleidoscopic French character, of shifting and beautiful lights, in which the very angles turn and become parts of well rounded and graceful designs. Mérimée lacked purpose. His work was great and constant. But its perfection of minutia may have prevented broad lines while his temperament pre cluded a great undertaking in which he would have been sure to stop half-way, smile, and say , Cui bono ? He lacked faith , and analysis resulted in “ beautiful fragments full of promises. ” He has unconsciously defined his own status in one of his xvi INTRODUCTION. critiques upon another author : “ I am not of those who judge of the merit of a work by the number of volumes. For me the artist who has engraved certain Greek medals is the equal of one who has constructed a colossus ; yet there is a prejudice, and up to a certain point I share it, in favor of long winded works. Should we not take into consideration for an author the difficulties which a considerable work involves, his boldness in undertaking it, his constancy in executing it ? If Homer had composed upon different subjects twenty-four little poems equal each one to a book of the Iliad , would he be always the prince of poets ? Yet one is in general very exacting for a composition of moderate extent, whilst Horace permits one to go to sleep a little in the midst of a long work. On the contrary, all the stanzas of a sonnet must be excellent. Upon the whole, I think that the danger of too confined a subject consists in the too minute care which one always brings, perhaps fatally, to such a work. In voluntarily one is led to treat many a detail of mod erate importance with scrutiny, and to ransom by the delicacy of execution the lack of largeness in the chosen fact. One then risks seeing nature only by its little sides, and one misses the aim of art, like those painters who, in their pictures, render the accessories with so much perfection , that the atten tion of the spectator is directed to them and neglects the principal figures. " And so, Mérimée the man , " strong, invulnerable sceptic ," with a " gray scepticism , the cold imper INTRODUCTION. xvii 66 و turbable scepticism of the critic ,” yet, as he shows himself in the revelations of his letters, sympathetic, unselfish, with sentiment concealed by one of those natures that find it impossible to talk of their feel ings, a friend ready to brave everything as he did in his defence of the one whom he thought misjudged, one of those ironists capable of all compassions and all alms, provided religion may not intervene and that one may let them act in the name of human ity ' ” - that humanity they seem to or actually do despise. Tortured with pain, his old friends fleeing, the ruins of an empire crashing about his ears, forgotten in the general grief, he died at Cannes, September 23, 1870, leaving behind him the memory of a per petually interesting personality, and masterpieces like imperishable mosaics, unsurpassed in coloring; in exquisite adjustment, but still stones, somewhat cold , —the most perfect specimens of polished French prose which the clash of two great schools, classical and romantic—the two principles of literature — has produced.

MÉRIMÉE'S WORKS. > The following list of Mérimée's writings, carefully compiled, and fuller than any series found in de tached form or collectively in the authorities, is given, both as a serviceable guide and to show the wide range of Mérimée's genius. In this list no account of subsequent re- editings is taken, but under the original date and title are occasionally found some stories added to later editions of the same work. Nor are numerous articles contributed by Mérimée to the “ Globe," “ Constitutionnel," “ Moniteur," “ Revue Contemporaine”, " “ l'Artiste, " the “ Mémoires de la Société des Antiquaires de France, " etc. , included. ( The most important in Revue des Deux Mondes ” are found in book form .) For general outlines of Mérimée's main work, consult : “ La France Littéraire ou Dictionnaire Bi bliographique, ” par J.-M. Quérard ; its continuation by Bourquelot et Maury, in “ La Littérature Fran çaise Contemporaine ( 1827–1849) ; and the “ Cata logue Général de la Librairie Française ” ( 1840- ) , by Lorenz. No author in any literature has produced so many the s xix XX MÉRIMÉE'S WORKS. short tales which rank as independent works and as classics. The main works are : 1821. Rapport fait à la Société d'encouragement pour l'indus trie nationale, au nom du Comité des arts chimiques. sur des échantillons de bleu de Prusse. 1825. Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnole, par Joseph L'Estrange. 1826. Notice historique sur la vie et les ouvrages de Cer vantes (prefixed to a translation by M. Filleau de St. Martin) . 1827. La Guzla, ou choix de poésies illyriques, recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie, et la Herzé govine. 1828. La Jacquerie, scènes féodales, suivies de la Famille de Carvajal, drame. 1829. Chronique du règne de Charles IX. 1833. La Double Méprise. 1833. Mosaïque (recueil de contes et de nouvelles) . -Mateo Falcone ( 1829) — Vision de Charles XI (1829)—L'En lèvement de la redoute - Tamango ( 1829 )—La perle de Tolède-La partie de tric-trac ( 1830)—Le vase étrus que ( 1830)—Les mécontents ( 1830 )-Lettres d'Espagne (1830). 1835. Notes d'un voyage dans le Midi de la France. 1836. Notes d'un voyage dans l'Ouest de la France. 1838. Notes d'un voyage en Auvergne et dans le Limousin . 1840. Notes d'un voyage en Corse. 1840. Colomba. 1841. Essai sur la guerre sociale. 1842. The same, followed by La Vénus d'Ille-les Ames du purgatoire— and Mosaïque above). 1843. Monuments historiques. Rapport au ministre de l'In. térieur. 1844. Étude sur l'histoire romaine (the Guerre sociale and a Conjuration de Catilina) . 1844. Peintures de l'Église St. Savin, Département de la MÉRIMÉE'S WORKS. xxi - Vienne. A superb Government work in the Collection de documents inédits sur l'histoire de France, 1847. Carmen . 1848. Histoire de Don Pèdre Ier , Roi de Castille. 1852. Episode de l'histoire de Russie. Les faux Démétrius. 1852. Nouvelles. (Carmen-Arsène Guillot ( 1844 )—l'Abbé Aubain-La dame de Pique-Les Bohémiens- L Hussard (these last three translations from Pouch kine ) -Nicolas Gogol) . 1853. Les deux héritages, suivis de l'Inspecteur général (translated from Gogol) ( 1853) , et des Débuts d'un aventurier ( 1853) . 1855. Marino Vreto. Contes et poèmes de la Grèce moderne. 1855. Mélanges historiques et littéraires. (Les Mormons Les Cosaques de l'Ukraine-Un tombeau découvert à Tarragone - Histoire ancienne de la Grèce-l'Hôtel de Cluny - Littérature espagnole — Les Romains sous l'Empire – Mémoires d'une famille huguenote –de l'Enseignement des Beaux- Arts-Restoration du Musée -Vie de César Auguste—Inventaire des joyaux du. Duc d'Anjou) . 1865. Les Cosaques d'autrefois. 1873. Dernières Nouvelles. ( Lokis ( 1869) — Il Viccolo di Madama Lucrezia ( 1846)—La Chambre bleue ( 1866)— Djoumane –Le coup de pistolet (from Pouchkiue) ( 1856) — Federigo (1829) —Les sorcières espagnoles ( 1830) ) . 1874. Henri Beyle. Avec une note bibliographique (an original famous anonymous pamphlet by Mérimée, in defence of Stendhal, appeared in 1850 as “ H. B.," and was altered into a prefatory notice to an edition of Beyle in 1855). Posthumous Publications. 1873. Lettres à une inconnue. 1874. Portraits historiques et littéraires ( critical essays and addresses from 1826–1868). xxii MÉRIMÉE'S WORKS. 1875. Études sur les arts au moyen âge. ( Archæological critiques, 1837–1861.) 1875. Lettres à une autre inconnue. 1881. Lettres à M. Panizzi ( 1850-1870) , Librarian of the British Museum, edited by Louis Fagan . To these should be added the Introduction and Notes ( with Louis Lacour) to the edition of Bran thôme in the “ Bibliothèque Elzévirienne” ( 1858) ; also, the Preface to “ Les Aventures du Baron de Faeneste , ” par Théodore Agrippa d'Aubigné, in the same famous series ( 1855) , essays which are studies of great biographical and literary value. “ Carmen ” has been dramatized by Meilhac and Halévy into the great opera of Bizet, first played at the National Opéra - Comique, March 3 , 1875. “ Le Carrosse du saint -sacrement ” (in the “ Thé âtre de Clara Gazul”) has been the basis of several plays, its heroine giving her name, La Perichole, to a celebrated operetta ( Meilhac et Halévy, October, 1868) . “ La Chambre bleue " was also dramatized by M. de la Bounat, and played at the Odéon in September, 1873 ) . The “ Chronique de Charles IX ” furnished an opera of the same name. The numerous articles upon Mérimée and upon Corsica scattered through the English Reviews need not all be mentioned. But the following will be found the best references, explanatory and interesting : Corsican character is best understood by the MÉRIMÉE'S WORKS. xxii physical configuration which produces it (a capital proof of Schlegel's theory of the correlation of climate and character ). For this read the article Corsica , in “ Smith's Dictionary of Greek and Roman Geography." C. F. Volney's État physique de la Corse, and Précis de l'état de la Corse, two short essays in his collected works, though old , are admirable. A Search for Winter Sunbeams, by Samuel S. Cox ( Congressman “ Sun -Set ” Cox) , is a breezy book of travel, full of facts and customs and history, which devotes several chapters to Corsica. A Lady's Tour in Corsica, by Gertrude Forde, in two volumes, is an English and quite charming series of simple sketches. A Wild - Sheep Chase, translated from the French of Émile Bergerat. The hunting experiences of Prince Roland Bonaparte and his party, in pleasant French style, with running comments on life and manners. On Mérimée, read the Étude of H. Taine, prefixed to the · Lettres à une inconnue.” The Avant-propos, by H. Blaze de Bury, to the Lettres à une autre inconnue. ' Sainte- Beuve's essay in Portraits Contemporains, Tome III. Henry James' essay on Mérimée's Letters in his French Poets and Novelists. The essay by Émile Faguet in his Dix-neuvième Siècle : Etudes Littéraires. And the brilliant and authoritative critiques, full xxiv MÉRIMÉE'S WORKS. of the personal Mérimée, in Prosper Mérimée, à propos de lettres inédites, by Count Othenin d'Haus sonville ( Revue des Deux-Mondes, volume 4 of 1879) , and the four articles by M. Augustin Filon : Prosper Mérimée, d'après des souvenirs personnels et des documens inédits ( Revue des Deux-Mondes, volumes 2 and 3 of 1893 ) . A witty article in “ Macmillan's Magazine ” (re printed in “ Littell's Living Age," June 10, 1893) , on Some English Characters in French Fiction , shows by contrast, rather than statement, Mérimée's correct handling of English types, as in Colomba. Finally, two capital articles : Traits of Corsican and Sardinian Character (in “ New Monthly Maga zine, vol . 73, pp. 81 and 223) ; and The Vocératrices of Corsica (in “ Once a Week , ” vol . iv.. , New Series).. COLOMBA ||| COLOMBA 1840 . I. Pè far la to vendetta, Sta sigur', vasta anche ella . Vocero du Niolo. Dans les premiers jours du mois d'octobre 181. , le colonel Sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de l'armée anglaise, descendit avec sa fille à l'hôtel Beauveau, à Marseille, au retour d'un voyage en Italie. 5 L'admiration continue des voyageurs enthousiastes a produit une réaction, et, pour se singulariser, beaucoup de touristes aujourd'hui prennent pour devise le nil admirari d'Horace. C'est à cette classe de voyageurs mécontents qu'appartenait Miss Lydia, fille unique du 10 colonel. La Transfiguration lui avait paru médiocre, le Vésuve en éruption à peine supérieur aux cheminées des usines de Birmingham . En somme, sa grande objection contre l'Italie était que ce pays manquait de couleur locale , de caractère. Explique qui pourra 15 le sens de ces mots, que je comprenais fort bien il y a quelques années, et que je n'entends plus aujourd'hui. D'abord, Miss Lydia s'était flattée de trouver au delà des Alpes des choses que personne n'aurait vues avant elle, et dont elle pourrait parler avec les honnêtes gens, " 20 comme dit M. Jourdain. Mais bientôt, partout devancée 66 1 2 COLOMBA .

par ses compatriotes, et désespérant de rencontrer rien d'inconnu, elle se jeta dans le parti de l'opposition . Il est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des merveilles de l'Italie sans que quelqu'un ne vous dise : “ Vous connaissez sans doute ce Raphaël du palais ***, 5 à * ? C'est ce qu'il y a de plus beau en Italie . ” — Et c'est justement ce qu'on a négligé de voir. Comme il est trop long de tout voir, le plus simple c'est de tout condamner de parti pris. A l'hôtel Beauveau, Miss Lydia eut un amer désap- 10 pointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte pélasgique ou cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait ou bliée par les dessinateurs. Or Lady Frances Fenwich, la rencontrant à Marseille, lui montra son album , où, entre un sonnet et une fleur desséchée, figurait la porte 15 en question , enluminée à grand renfort de terre de Sienne. Miss Lydia donna la porte de Segni à sa femme de chambre, et perdit toute estime pour les constructions pélasgiques. Ces tristes dispositions étaient partagées par le colo - 20 nel Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses que par les yeux de Miss Lydia. Pour lui, l'Italie avait le tort immense d'avoir ennuyé sa fille, et par conséquentc'était le plus ennuyeux pays du monde. Il n'avait rien à dire, il est vrai, contre les tableaux et 25 les statues ; mais ce qu'il pouvait assurer, c'est que la chasse était misérable dans ce pays-là, et qu'il fallait faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de Rome pour tuer quelques méchantes perdrix rouges. Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à 30 dîner le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer six semaines en Corse. Le capitaine raconta COLOMBA. 3 fort bien à Miss Lydia une histoire de bandits qui avait le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de voleurs dont on l'avait si souvent entretenue sur la route de Rome à Naples. Au dessert, les deux hommes, 5 restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlèrent chasse, et le colonel apprit qu'il n'y a pas de pays où elle soit plus belle qu'en Corse, plus variée, plus abondante . “ On y voit force sangliers,” disait le capitaine Ellis, “ et il faut apprendre à les distinguer 10 des cochons domestiques, qui leur ressemblent d'une manière étonnante ; car, en tuant des cochons , l'on se fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens. Ils sortent d'un taillis qu'ils nomment maquis , armés jus qu'aux dents, se font payer leurs bêtes et se moquent 15 de vous. Vous avez encore le mouflon , fort étrange animal qu'on ne trouve pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces de gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez à tirer, allez en 20 Corse, colonel ; là, comme disait un de mes hôtes, vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive jusqu'à l'homme.” Au thé, le capitaine charma de nouveau Miss Lydia par une histoire de vendette transversale, * encore plus 25 bizarre que la première, et il acheva de l'enthousias mer pour la Corse en lui décrivant l'aspect étrange, sauvage du pays, le caractère original de ses habitants, leur hospitalité et leurs mæurs primitives. Enfin , il mit à ses pieds un joli petit stylet, moins remarquable 30 par sa forme et sa monture en cuivre que par son

  • C'est la vengeance que l'on fait tomber sur un parent plus ou moins éloigné de l'auteur de l'offense.

4 COLOMBA . > origine. Un fameux bandit l'avait cédé au capitaine Ellis, garanti pour s'être enfoncé dans quatre corps hu mains. Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant de s'endormir. De son côté, le colonel rêva qu'il 5 tuait un mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix, à quoi il consentait volontiers, car c'était un animal très curieux, qui ressemblait à un sanglier, avec des cornes de cerf et une queue de faisan. “ Ellis conte qu'il y a une chasse admirable en Corse," 10 dit le colonel, déjeunant tête à tête avec sa fille ; " si ce n'était pas si loin , j'aimerais à y passer une quinzaine. ” - “ Eh bien !" répondit Miss Lydia , “ pourquoi n'irions nous pas en Corse ? Pendant que vous chas seriez, je dessinerais; je serais charmée d'avoir dans 15 mon album la grotte dont parlait le capitaine Ellis, où Bonaparte allait étudier quand il était enfant.” C'était peut- être la première fois qu’un désir mani. festé par le colonel eût obtenu l'approbation de sa fille. Enchanté de cette rencontre inattendue, il eut pourtant 20 le bon sens de faire quelques objections pour irriter l'heureux caprice de Miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et de la difficulté pour une femme d'y voyager : elle ne craignait rien ; elle aimait par dessus tout à voyager à cheval ; elle se faisait une fête 25 de coucher au bivac ; elle menaçait d'aller en Asie Mineure. Bref, elle avait réponse à tout, car jamais Anglaise n'avait été en Corse; donc elle devait y aller. Et quel bonheur, de retour dans Saint James's Place, de montrer son album ! “ Pourquoi donc, ma chère, 30 passez- vous ce charmant dessin ? ” — “ Oh ! ce n'est rien. C'est un croquis que j'ai fait d'après un fameux bandit COLOMBA . 5 corse qui nous a servi de guide. ” 66 Comment ! vous avez été en Corse ? ... " Les bateaux àà vapeur n'existant point encore entre la France et la Corse, on s'enquit d'un navire en partance 5 pour l'île que Miss Lydia se proposait de découvrir. Dès le jour même, le colonel écrivit à Paris pour dé commander l'appartement qui devait le recevoir, et fit marché avec le patron d'une goëlette corse qui allait faire voile pour Ajaccio. Il y avait deux chambres telles 10 quelles. On embarqua des provisions ; le patron jura qu’un vieux sien matelot était un cuisinier estimable et n'avait pas son pareil pour la bouillabaisse ; il promit que mademoiselle serait convenablement, qu'elle aurait bon vent, belle mer. 15 En outre, d'après les volontés de sa fille, le colonel stipula que le capitaine ne prendrait aucun passager, et qu'il s'arrangerait pour raser les côtes de l'île de façon qu'on pût jouir de la vue des montagnes. II. Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, em 20 barqué dès le matin : la goëlette devait partir avec la brise du soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa fille sur la Canebière, lorsque le patron l'aborda pour lui demander la permission de prendre à son bord un de ses parents, c'est- à- dire le petit cousin du parrain 25 de son fils aîné, lequel retournant en Corse, son pays natal, pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de navire pour le passer. “ C'est un charmant garçon , " ajouta le capitaine Matei, " militaire, officier aux chas seurs à pied de la garde, et qui serait déjà colonel gi 80 l'Autre était encore empereur.” 6 COLOMBA . > 66 “ Puisque c'est un militaire,” dit le colonel... il allait ajouter : " Je consens volontiers à ce qu'il vienne avec nous... ” mais Miss Lydia s’écria en anglais : “ Un officier d'infanterie !... (son père ayant servi dans la cavalerie , elle avait du mépris pour toute 5 autre arme) un homme sans éducation peut-être, qui aura le mal de mer, et qui nous gâtera tout le plaisir de la traversée !” Le patron n'entendait pas un mot d'anglais, mais il parut comprendre ce que disait Miss Lydia à la petite in moue de sa jolie bouche, et il commença un éloge en trois points de son parent, qu'il termina en assurant que c'était un homme très comme il faut, d’une famille de caporaux, et qu'il ne gênerait en rien monsieur le colonel, car lui, patron , se chargeait de le loger dans 18 un coin où l'on ne s'apercevrait pas de sa présence. Le colonel et Miss Nevil trouvèrent singulier qu'il y eût en Corse des familles où l'on fût ainsi caporal de père en fils ; mais, comme ils pensaient pieusement qu'il s'agissait d'un caporal d'infanterie, ils conclurent 20 que c'était quelque pauvre diable que le patron voulait emmener par charité. S'il se fût agi d’un officier, on eût été obligé de lui parler, de vivre avec lui ; mais, avec un caporal, il n'y a pas à se gêner, et c'est un être sans conséquence, lorsque son escouade n'est pas là, 25 baïonnette au bout du fusil , pour vous mener où vous n'avez pas envie d'aller. “ Votre parent a- t- il le mal de mer ? ” demanda Miss Nevil d’un ton sec. “ Jamais, mademoiselle ; le cour ferme comme 30 un roc, sur mer comme sur terre." - " Eh bien ! vous pouvez l'emmener, " dit -elle. > > COLOMBA. 7 15 “ Vous pouvez l'emmener,” répéta le colonel, et ils continuèrent leur promenade. Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les chercher pour monter à bord de la goëlette. Sur le 5 port, près de la yole du capitaine, ils trouvèrent un grand jeune homme vêtu d'une redingote bleue bou tonnée jusqu'au menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus, l'air franc et spirituel. A la manière dont il effaçait les épaules, à sa petite moustache frisée, 10 on reconnaissait facilement un militaire ; car, à cette époque, les moustaches ne couraient pas les rues, et la garde nationale n'avait pas encore introduit dans toutes les familles la tenue avec les habitudes de corps de garde. Le jeune homme ôta sa casquette en voyant le colo nel, et le remercia sans embarras et en bons termes du service qu'il lui rendait. “ Charmé de vous être utile, mon garçon , ” dit le colonel en lui faisant un signe de tête amical; et il 20 entra dans la yole. “ Il est sans gêne, votre Anglais, ” dit tout bas en italien le jeune homme au patron . Celui- ci plaça son index sous son mil gauche et abaissa les deux coins de la bouche. Pour qui com 25 prend le langage des signes, cela voulait dire que l'Anglais entendait l'italien et que c'était un homme bizarre. Le jeune homme sourit légèrement, toucha son front en réponse au signe de Matei, comme pour lui dire que tous les Anglais avaient quelque chose de 80 travers dans la tête , puis il s'assit auprès du patron, et considéra avec beaucoup d'attention , mais sans imper tinence, sa jolie cumparne de voyage. > 8 COLOMBA 5 15 “ Ils ont bonne tournure, ces soldats français," dit le colonel à sa fille en anglais ; aussi en fait -on facile ment des officiers.” Puis, s'adressant en français au jeune homme : “ Dites -moi, mon brave, dans quel régiment avez vous servi ? " Celui-ci donna un léger coup de coude au père du filleul de son petit cousin , et, comprimant un sourire ironique, répondit qu'il avait été dans les chasseurs à pied de la garde, et que présentement il sortait du 7° 10 léger. “ Est-ce que vous avez été à Waterloo ? Vous êtes bien jeune.” — “ Pardon , mon colonel; c'est maseule campagne.” “ Elle compte double , ” dit le colonel. Le jeune Corse se mordit les lèvres. “ Papa,”” dit Miss Lydia en anglais, “ demandez- lui donc si les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? ” Avant que le colonel eût traduit la question en fran çais, le jeune homme répondit en assez bon anglais, 20 quoique avec un accent prononcé: “ Vous savez, mademoiselle, que nul n'est prophète en son pays. Nous autres compatriotes de Napoléon, nous l'aimons peut- être moins que les Français. Quant à moi, bien que ma famille ait été autrefois l'ennemie 25 de la sienne, je l'aime et l'admire . " “ Vous parlez anglais ! ” s'écria le colonel. “ Fort mal, comme vous pouvez vous en aper cevoir . ” Bien qu’un peu choquée de son ton dégagé, Miss 30 Lydia ne put s'empêcher de rire en pensant à une inimitié personnelle entre un caporal et un empereur. COLOMBA . 9 5 Ce lui fut comme un avant- goût des singularités de la Corse, et elle se promit de noter le trait sur son journal. “ Peut- être avez - vous été prisonnier en Angleterre ? " demanda le colonel. “ Non, mon colonel, j'ai appris l'anglais en France, tout jeune, d'un prisonnier de votre nation . ” Puis, s'adressant à Miss Nevil : “ Matei m'a dit que vous reveniez d'Italie. Vous parlez sans doute le pur toscan , mademoiselle ; vous \ o serez un peu embarrassée, je le crains, pour comprendre notre patois. " - “ Ma fille entend tous les patois italiens,” répondit le colonel ; “ elle a le don des langues. Ce n'est pas comme moi.” 15 “ Mademoiselle comprendrait- elle, par exemple, ces vers d'une de nos chansons corses ? C'est un berger qui dit à une bergère : - S'entrassi’ndru paradisu santu, santu , E nun truvassi a tia, mi n'esciria . ” * 20 Miss Lydia comprit, et trouvant la citation auda cieuse, et plus encore le regard qui l'accompagnait, elle répondit en rougissant: “ Capisco.” “ Et vous retournez dans votre pays en semestre ? ” demanda le colonel. – “ Non , mon colonel. Ils m'ont mis en demi-solde, probablement parce que j'ai été à Waterloo et que je suis compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d'espoir, léger d'argent, comme dit la chanson . ” Et il soupira en regardant le ciel. 25

  • “ Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t'y trouvais pas, j'en sortirais . ” — Serenata di Zicavo.

10 COLOMBA. Le colonel mit la main à sa poche, et, retournant entre ses doigts une pièce d'or, il cherchait une phrase pour la glisser poliment dans la main de son ennemi malheureux . “ Et moi aussi,” dit-il d'un ton de bonne humeur, 5 on m'a mis en demi- solde ; mais... Avec votre demi solde vous n'avez pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, caporal. ” Et il essaya de faire entrer la pièce d'or dans la main fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la 10 yole. Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lèvres, et paraissait disposé à répondre avec emporte ment, quand tout à coup, changeant d'expression, il éclata de rire. Le colonel, sa pièce à la main , demeurait 15 tout ébahi. “ Colonel,” dit le jeune homme reprenant son sérieux, “permettez-moi de vous donner deux avis : Le premier, c'est de ne jamais offrir de l'argent à un Corse, car il y a de mes compatriotes assez impolis pour vous le jeter 20 à la tête ; le second, c'est de pas donner des titres qu'ils ne réclament point. Vous m'appelez ca poral et je suis lieutenant. Sans doute, la différence n'est pas bien grande, mais... ' - " Lieutenant, " s'écria Sir Thomas, “ lieutenant ! 25 mais le patron m'a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre père et tous les hommes de votre famille .” A ces mots le jeune homme, se laissant aller à la renverse, se mit à rire de plus belle, et de si bonne grâce, que le patron et ses deux matelots éclatèrent 30 en cheur. “ Pardon, colonel," dit enfin le jeune homme; " mais ne aux gens " COLOMBA . 11 10 le quiproquo est admirable, je ne l'ai compris qu'à l'in stant. En effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux parmi ses ancêtres ; mais nos caporaux corses n'ont jamais eu de galons sur leurs habits. Vers l'an 5 de grâce 1100 , quelques communes, s'étant révoltées contre la tyrannie des seigneurs montagnards, se choi sirent des chefs qu'elles nommèrent caporaux. Dans notre île, nous tenons à honneur de descendre de ces espèces de tribuns. ” “ Pardon, monsieur ! " s'écria le colonel, “ mille fois pardon. Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j'espère que vous voudrez bien l'excuser. " Et il lui tendit la main. “ C'est la juste punition de mon petit orgueil, colo 15 nel, ” dit le jeune homme riant toujours et serrant cordialement la main de l’Anglais ; " je ne vous en pas le moins du monde. Puisque mon ami Matei m’a si mal présenté, permettez- moi de me présenter moi-même ; je m'appelle Orso della Rebbia, lieutenant 20 en demi-solde, et, si , comme je le présume en voyant ces deux beaux chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai très flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et de nos montagnes... si toutefois je ne les ai pas oubliés , ” ajouta- t- il en soupirant. En ce moment la yole touchait la goëlette. Le lieutenant offrit la main à Miss Lydia, puis aida le colonel à se guinder sur le pont. Là, Sir Thomas, tou jours fort penaud de sa méprise, et ne sachant comment faire oublier son impertinence à un homme qui datait 30 de l'an 1100, sans attendre l'assentiment de sa fille, le pria à souper en lui renouvelant excuses et ses poignées de main . Miss Lydia fronçait bien un peu veux > 25 12 COLOMBA. le sourcil, mais, après tout, elle n'était pas fâchée de savoir ce que c'était qu'un caporal; son hôte ne lui avait pas déplu , elle commençait même à lui trouver un certain je ne sais quoi aristocratique ; seulement il avait l'air trop franc et trop gai pour un héros de 5 roman. " " “ Lieutenant della Rebbia,” dit le colonel en le saluant à la manière anglaise, un verre de vin de Madère à la main, “ j'ai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes : c'était de la fameuse infanterie en 10 tirailleurs.” - “ Oui, beaucoup sont restés en Espagne, " dit le jeune lieutenant d'un air sérieux. “ Je n'oublierai jamais la conduite d'un bataillon corse à la bataille de Vittoria , " poursuivit le colonel. 15 “ Il doit m'en souvenir, " ajouta- t-il en se frottant la poitrine. " Toute la journée ils avaient été en tirail leurs dans les jardins, derrière les haies, et nous avaient · tué je ne sais combien d'hommes et de chevaux. La retraite décidée, ils se rallièrent et se mirent à filer 20 grand train. En plaine, nous espérions prendre notre revanche, mais mes drôles... excusez, lieutenant, -ces braves gens, dis-je, s'étaient formés en carré, et il n'y avait pas moyen de les rompre. Au milieu du carré, je crois le voir avait un officier monté sur 25 un petit cheval noir ; il se tenait à côté de l'aigle, fumant son cigare comme s'il eût été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur musique nous jouait des fanfares... Je lance sur eux mes deux premiers escadrons... Bah ! au lieu de mordre sur le front du 30 carré, voilà mes dragons qui passent à côté, puis font demi-tour, et reviennent fort en désordre et plus d'un encore, il у COLOMBA. 13 cheval sans maître... et toujours la diable de musique ! Quand la fumée qui enveloppait le bataillon se dissipa, je revis l'officier à côté de l'aigle, fumant encore son cigare. Enragé, je me mis moi- même à la tête d'une 5 dernière charge. Leurs fusils , crassés à force de tirer, ne partaient plus, mais les soldats étaient formés sur six rangs, la baïonnette au nez des chevaux ; on eût dit un mur. Je criais, j'exhortais mes dragons, je serrais la botte pour faire avancer mon cheval, quand 10 l'officier dont je vous parlais, ótant enfin son cigare, me montra de la main à un de ses hommes. J'entendis quelque chose comme : Al capello bianco ! J'avais un plumet blanc. Je n'en entendis pas davantage, car une balle me traversa la poitrine. - C'était un beau 15 bataillon, monsieur della Rebbia, le premier du 18e léger, tous Corses, à ce qu'on m'a dit depuis.” - “ Oui, " dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit, “ ils soutinrent la retraite et rapportèrent leur aigle ; mais les deux tiers de ces braves gens 20 dorment aujourd'hui dans la plaine de Vittoria .” “ Et par hasard ! sauriez-vous le nom de l'officier qui les commandait ?” “ C'était mon père. Il était alors major au 18 °, et fut fait colonel pour sa conduite dans cette triste 25 journée . " “ Votre père ! Par ma foi, c'était un brave ! J'aurais du plaisir à le revoir, et je le reconnaîtrais, j'en suis sûr. Vit-il encore ?” - “ Non, colonel," dit le jeune homme pâlissant 80 légèrement. “ Était-il à Waterloo ? ” “ Oui, colonel, mais il n'a pas eu le bonheur de 14 COLOMBA, 5 ( ( tomber sur un champ de bataille... Il est mort en Corse... il y a deux ans... Mon Dieu ! que cette mer est belle ! il y a dix ans que je n'ai vu la Méditerranée... Ne trouvez-vous pas la Méditerranée plus belle que l'Océan, mademoiselle ? ” “ Je la trouve trop bleue... et les vagues manquent de grandeur." “ Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle ? A ce compte je crois que la Corse vous plaira. " “ Ma fille,” dit le colonel, “ aime tout ce qui est 10 extraordinaire; c'est pourquoi l'Italie ne lui a guère plu .” - “ Je ne connais de l'Italie ," dit Orso, " que Pise, où j'ai passé quelque temps au collège ; mais je ne puis penser sans admiration au Campo- Santo, au Dôme, 15 à la Tour penchée... au Campo - Santo surtout. Vous vous rappelez la Mort, d'Orcagna ... Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle est restée gravée dans ma mémoire.” Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne 20 s'engageât dans une tirade d'enthousiasme. “ C'est très joli , " dit- elle en bâillant. “ Pardon , mon père, j'ai un peu mal à la tête, je vais descendre dans ma chambre .” Elle baisa son père sur le front, fit un signe de tête 25 majestueux à Orso et disparut. Les deux hommes causèrent alors chasse et guerre. Ils apprirent qu'à Waterloo ils étaient en face l'un de l'autre, et qu'ils avaient dû échanger bien des balles. Leur bonne intelligence en redoubla. Tour 30 à tour ils critiquèrent Napoléon, Wellington et Blücher , puis ils chassèrent ensemble le daim , le COLOMBA. 15 sanglier et le mouflon . Enfin la nuit étant déjà très avancée, et la dernière bouteille de bordeaux finie, le colonel serra de nouveau la main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en exprimant l’espoir de cultiver 5 une connaissance commencée d'une façon si ridicule. Ils se séparèrent, et chacun fut se coucher. III. La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire voguait doucement au gré d'une brise légère. Miss Lydia n'avait point envie de dormir, et ce n'était 10 que la présence d'un profane qui l'avait empêchée de goûter ces émotions qu'en mer et par un clair de lune tout être humain éprouve quand il a deux grains de poésie dans le cæur. Lorsqu'elle jugea que le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un 15 être prosaïque qu'il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla sa femme de chambre et monta sur le pont. Il n'y avait personne qu’un matelot au gouvernail, lequel chantait une espèce de complainte dans le dialecte corse, sur un air sauvage et monotone. Dans le calme 20 de la nuit, cette musique étrange avait son charme. Malheureusement Miss Lydia ne comprenait pas par faitement ce que chantait le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux communs, un vers énergique excitait vivement sa curiosité ; mais bientôt, au plus beau 25 moment, arrivaient quelques mots de patois dont le sens lui échappait. Elle comprit pourtant qu'il était question d'un meurtre. Des imprécations contre les assassins, des menaces de vengeance, l'éloge du mort, tout cela était confondu pêle -mêle. Elle retint 30 quelques vers ; je vais essayer de les traduire : 16 COLOMBA. - Ni les canons, ni les baïonnettes - n'ont fait pâlir son front, — serein sur un champ de bataille - comme un ciel d'été . — Il était le faucon ami de l'aigle, — miel des sables pour ses amis, pour ses ennemis la mer en courroux, —Plus haut que le soleil , – plus doux que la lune. — Lui que les 5 ennemis de la France n'attendirent jamais, des assassins de son pays — l'ont frappé par derrière, comme Vittolo tua Sampiero Corso. * — Jamais ils n'eussent osé le regarder en face . ... Placez sur la muraille, devant mon lit, ma croix d'honneur bien gagnée. Rouge en est le ruban . — Plus 10 rouge ma chemise. A mon fils, mon fils en lointain pays, gardez ma croix et ma chemise sanglante. — Il y verra deux trous. —Pour chaque trou, un trou dans une autre chemise. - Mais la vengeance sera-t-elle faite alors ? --Il me faut la main qui a tiré, — l’æil qui a visé, — le cæur qui a pensé..." 15 Le matelot s'arrêta tout à coup. “ Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami? ” demanda Miss Nevil. Le matelot, d'un mouvement de tête, lui montra une figure qui sortait du grand panneau de la goëlette : c'était Orso qui venait jouir du clair de 20 lune. “ Achevez donc votre complainte, " dit Miss Lydia, “ elle me faisait grand plaisir . ” Le matelot se pencha vers elle et dit fort bas : " Je ne donne le rimbecco à personne. ' 25 - Comment ? le... ?” Le matelot, sans répondre, se mit à siffler. “ Je vous prends à admirer notre Méditerranée, Miss Nevil , ” dit Orso s’avançant vers elle. venez qu'on ne voit point ailleurs cette lune-ci." 30 “ Je ne la regardais pas. J'étais tout occupée à 66 6 Con Voyez Filippini , liv. XI . - Le nom de Vittolo est encore en exécration parmi les orses . C'est aujourd'hui un syno nyme de traître. COLOMBA. 17 66 étudier le corse. Ce matelot, qui chantait une com plainte des plus tragiques, s'est arrêté au plus beau moment. " Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la 5 boussole, et tira rudement la pelisse de Miss Nevil. Il était évident que sa complainte ne pouvait être chantée devant le lieutenant Orso. “ Que chantais - tu là , Paolo France? " dit Orso ; est-ce une ballata ? un vocero ; * Mademoiselle te 10 comprend et voudrait entendre la fin . ” “ Je l'ai oubliée, Ors’ Anton ',” dit le matelot. Et sur-le-champ il se mit à entonner à tue-tête un can tique à la Vierge. Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et 15 ne pressa pas davantage le chanteur, se promettant bien toutefois de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais sa femme de chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait pas mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était aussi curieuse de s'instruire ; et, s'adressant 20 à Orso avant que celle- ci pût l'avertir par un coup de >

  • Lorsqu’un homme est mort, particulièrement lorsqu'il a

été assassiné, on place son corps sur une table , et les femmes de sa famille, à leur défaut, des amies, ou même des femmes étrangères connues pour leur talent poétique, improvisent devant un auditoire nombreux des complaintes en vers dans le dialecte du pays. On nomme ces femmes voceratrici, ou, suivant la prononciation corse, buceratrici, et la complainte s'appelle vocero, buceru, buceratu, sur la côte orientale ; ballata, sur la côte opposée. Le mot vocero, ainsi que ses dérivés vocerar , voceratrice, vient du latin vociferare. Quelquefois, plusieurs femmes improvisent tour à tour, et souvent la femme ou la fille du mort chante elle -même la complainte funèbre . 18 COLOMBA. ( ( coude : “ Monsieur le capitaine , " dit-elle, “ que veut dire donner le rimbecco ? " * “ Le rimbecco !” dit Orso ; " mais c'est faire la plus mortelle injure à un Corse : c'est lui reprocher de ne pas s'être vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ? ” 5 “ C'est hier à Marseille,” répondit Miss Lydia avec empressement, “ que le patron de la goëlette s'est servi de ce mot. " — “ Et de qui parlait-il ?" demanda Orso avec viva cité. 10 “ Oh ! il nous contait une vieille histoire... du temps de... , oui, je crois que c'était à propos de Van nina d'Ornano." “ La mort de Vannina, je le suppose, made moiselle, ne vous a pas fait beaucoup aimer notre 15 héros, le brave Sampiero ? ” “ Mais trouvez -vous que ce soit bien héroïque ?” “ Son crime a pour excuse les mæurs sauvages du temps ; et puis Sampiero faisait une guerre à mort aux Génois: quelle confiance auraient pu avoir 20 en lui ses compatriotes, s'il n'avait pas puni celle qui cherchait à traiter avec Gênes ? " Vannina , ” dit le matelot, “ était partie sans la permission de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou . ور 25

  • Rimbeccare, en italien , signifie renvoyer, riposter, rejeter.

Dans le dialecte corse, cela veut dire : adresser un reproche offensant et public . On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné en lui disant que son père n'est pas vengé. Le rim becco est une espèce de mise en demeure pour l'homme qui n'a pas encore lavé une injure dans le sang. — La loi génoise punissait très sévèrement l'auteur d'un rimbecco . COLOMBA . 19 > Mais, " dit Miss Lydia , “ c'était pour sauver son mari, c'était par amour pour lui, qu'elle allait demander sa grâce aux Génois . " – “ Demander sa grâce, c'était l'avilir ! " s'écria 5 Orso. “ Et la tuer lui-même!" poursuivit Miss Nevil. Quel monstre ce devait être ! " “ Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur de périr de sa main . Othello, mademoiselle, 10 le regardez-vous aussi comme un monstre ? ” “ Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait que de la vanité.” “ Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité ? C'est la vanité de l'amour, et vous l'excuserez peut 15 être en faveur du motif? ” Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, s'adressant au matelot, lui demanda quand la goëlette arriverait au port. Après-demain , ” dit-il, “ si le vent continue. ” 20 . “ Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'excède. ” Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit quelques pas sur le tillac . Orso demeura immobile auprès du gouvernail,nesachant s'il devait se promener 25 avec elle ou bien cesser une conversation qui paraissait l'importuner. Miss Lydia descendit presque aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se retira de son côté. Dès qu'il eut quitté le tillac, ia femme de chambre 30 remonta, et, après avoir fait subir un interrogatoire au matelot, rapporta les renseignements suivants à sa maîtresse : la ballata interrompue par la présence > . 20 COLOMBA. d'Orso avait été composée à l'occasion de la mort du colonel della Rebbia, père du susdit, assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso ne revînt en Corse pour faire la vengeance, c'était son expression, et affirmait qu'avant peu on verrait de la 5 viande fraiche dans le village de Pietranera . Traduc tion faite de ce terme national, il résultait que le seigneur Orso se proposait d'assassiner deux ou trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné son père, lesquelles, à la vérité , avaient été recherchées en 10 justice pour ce fait, mais s'étaient trouvées blanches comme neige, attendu qu'elles avaient dans leur manche juges, avocats, préfet et gendarmes. “ Il n'y a pas de justice en Corse, ” ajoutait le matelot, “ et je fais plus de cas d'un bon fusil que d'un conseiller 15 à la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir entre les trois S. ” * Ces renseignements intéressants changèrent d'une façon notable les manières et les dispositions de Miss Lydia à l'égard du lieutenant della Rebbia. Dès ce 20 moment il était devenu un personnage aux yeux de la romanesque Anglaise. Maintenant cet air d'insouciance, ce ton de franchise et de bonne humeur, qui d'abord l'avaient prévenue défavorable ment, devenaient pour elle un mérite de plus, car 25 c'était la profonde dissimulation d'une âme énergique, qui ne laisse percer à l'extérieur aucun des sentiments qu'elle renferme. Orso lui parut une espèce de Fiesque, cachant de vastes desseins sous une appa rence de légèreté; et, quoiqu'il soit moins beau de 30 Expression nationale, c'est- à- dire schioppetto, stiletto, strada , fusil, stylet, fuite.

COLOMBA. 21 tuer quelques coquins que de délivrer sa patrie, cepen dant une belle vengeance est belle ; et d'ailleurs les femmes aiment assez qu'un héros ne soit pas homme politique. Alors seulement Miss Nevil remarqua que 5 le jeune lieutenant avait de fort grands yeux, des dents blanches, une taille élégante, de l'éducation et quelque usage du monde. Elle lui parla souvent dans la journée suivante, et sa conversation l'intéressa . Il fut longuement questionné sur son pays, et il en 10 parlait bien. La Corse, qu'il avait quittée fort jeune, d'abord pour aller au collège, puis àl'École militaire, était restée dans son esprit parée de couleurs poétiques. Il s'animait en parlant de ses montagnes, de ses forêts, des coutumes originales de ses habitants. Comme on 15 peut le penser, le mot de vengeance se présenta plus d'une fois dans ses récits, car il est impossible de parler des Corses sans attaquer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso surprit un peu Miss Nevil en condamnant d'une manière générale les haines 20 interminables de ses compatriotes. Chez les paysans, toutefois, il cherchait à les excuser, et prétendait que la vendetta est le duel des pauvres. " Cela est si vrai,” disait- il , “ qu'on ne s'assassine qu'après un défi en règle. " Garde-toi , je me garde, ' telles sont les 25 paroles sacramentelles qu'échangent des ennemis avant de se tendre des embuscades l'un à l'autre. Il y a plus d'assassinats chez nous,” ajoutait-il, “ que partout ailleurs ; mais jamais vous ne trouverez une cause ignoble à ces crimes. Nous avons, il est vrai, 30 beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur.” Lorsqu'il prononçait les mots de vengeance et de meurtre, Miss Lydia le regardait attentivement, mais 6 22 COLOMBA . noms. sans découvrir sur ses traits la moindre trace d'émo tion. Comme elle avait décidé qu'il avait la force d'âme nécessaire pour se rendre impénétrable à tous les yeux, les siens exceptés, bien entendu, elle con tinua de croire fermement que les mânes du colonel 5 della Rebbia n'attendraient pas longtemps la satisfac tion qu'elles réclamaient. Déjà la goëlette était en vue de la Corse. Le patron nommait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils fussent tous parfaitement inconnus à Miss 10 Lydia, elle trouvait quelque plaisir à savoir leurs Rien de plus ennuyeux qu'un paysage ano nyme. Parfois la longue- vue du colonel faisait apercevoir quelque insulaire, vêtu de drap brun , armé d'un fusil, monté sur un petit cheval, et galopant 16 sur des pentes rapides. Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit, ou bien un fils allant venger la mort de son père ; mais Orso assurait que c'était quelque paisible habitant du bourg voisin voyageant pour ses affaires ; qu'il portait un fusil moins par 20 nécessité que par galanterie, par mode, de même qu'un dandy ne sort qu'avec une canne élégante. Bien qu’un fusil soit une arme moins noble et moins poétique qu’un stylet, Miss Lydia trouvait que, pour un homme, cela était plus élégant qu'une canne, et 25 elle se rappelait que tous les héros de Lord Byron meurent d'une balle et non d'un classique poignard. Après trois jours de navigation , on se trouva devant Les Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe d'Ajaccio se développa aux yeux de nos voyageurs. 30 C'est avec raison qu'on le compare à la baie de Naples; et au moment où la goëlette entrait dans le port, un COLOMBA . 23 15 maquis en feu, couvrant de fumée la Punta di Girato, rappelait le Vésuve et ajoutait à la ressemblance. Pour qu'elle fût complète, il faudrait qu'une armée d'Attila vînt s'abattre sur les environs de Naples ; car 5 tout est mort et désert autour d'Ajaccio. Au lieu de ces élégantes fabriques qu'on découvre de tous côtés depuis Castellamare jusqu'au cap Misène, on ne voit, autour du golfe d’Ajaccio, que de sombres maquis, et derrière, des montagnes pelées. Pas une villa , pas 10 une habitation . Seulement, ça et là, sur les hauteurs autour de la ville, quelques constructions blanches se détachent isolées sur un fond de verdure ; ce sont des chapelles funéraires, des tombeaux de famille. Tout, dans ce paysage, est d'une beauté grave et triste. L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmen tait encore l'impression causée par la solitude de ses alentours. Nul mouvement dans les rues, où l'on ne rencontre qu'un petit nombre de figures oisives, et toujours les mêmes. Point de femmes, sinon quelques 20 paysannes qui viennent vendre leurs denrées. On n'entend point parler haut, rire, chanter, comme dans les villes italiennes. Quelquefois, à l'ombre d'un arbre de la promenade, une douzaine de paysans armés jouent aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient 25 pas, ne se disputent jamais ; si le jeu s'anime, on en tend alors des coups de pistolet, qui toujours précédent la menace. Le Corse est naturellement grave et silen cieux. Le soir quelques figures paraissent pour jouir de la fraîcheur, mais les promeneurs du Cours 30 sont presque tous des étrangers. Les insulaires restent devant leurs portes ; chacun semble aux aguets comme un faucon sur son nid, 24 COLOMBA . IV . Après avoir visité la maison où Napoléon est né, après s'être procuré par des moyens plus ou moins catholiques un peu du papier de la tenture, Miss Lydia, deux jours après être débarquée en Corse, se sentit saisir d'une tristesse profonde, comme il doit 5 arriver à tout étranger qui se trouve dans un pays dont les habitudes insociables semblent le condamner à un isolement complet. Elle regretta son coup de tête ; mais partir sur-le- champ, c'eût été compromettre sa réputation de voyageuse intrépide ; Miss Lydia se 10 résigna donc à prendre patience et à tuer le temps de son mieux. Dans cette généreuse résolution, elle prépara crayons et couleurs, esquissa des vues du golfe, et fit le portrait d'un paysan basané, qui vendait des melons, comme un maraîcher du continent, mais 15 qui avait une barbe blanche et l'air du plus féroce coquin qui se pût voir. Tout cela ne suffisant point à l'amuser, elle résolut de faire tourner la tête au descendant des caporaux, et la chose n'était pas difficile , car, loin de se presser pour revoir son village, 20 Orso semblait se plaire fort à Ajaccio, bien qu'il n'y vît personne. D'ailleurs Miss Lydia s'était proposé une noble tâche, celle de civiliser cet ours des mon tagnes, et de le faire renoncer aux sinistres desseins qui le ramenaient dans son ile . Depuis qu'elle avait 25 pris la peine de l'étudier, elle s'était dit qu'il serait dommage de laisser ce jeune homme courir à sa perte, et que pour elle il serait glorieux de convertir un Corse. Les journées pour nos voyageurs se passaient comme 89 COLOMBA . 25 il suit : le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse ; Miss Lydia dessinait ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir dater ses lettres d'Ajaccio. Vers six heures, les hommes revenaient chargés de gibier ; on dînait, 5 Miss Lydia chantait, le colonel s'endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard à causer. Je ne sais quelle formalité de passeport avait obligé le colonel Nevil à faire une visite au préfet ; celui-ci, qui s'ennuyait fort, ainsi que la plupart de ses 10 collègues, avait été ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme du monde et père d'une jolie fille ; aussi il l'avait parfaitement reçu et accablé d'offres de services ; de plus, fort peu de jours après, il vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui venait de 15 sortir de table, était confortablement étendu sur le sofa, tout près de s'endormir ; sa fille chantait devant un piano délabré ; Orso tournait les feuillets de son cahier de musique, et regardait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On annonça M. le 20 préfet ; le piano se tut, le colonel se leva, se frotta les yeux, et présenta le préfet à sa fille : “ Je ne vous présente pas monsieur della Rebbia,” dit-il , C“ car vous le connaissez sans doute ?” “ Monsieur est le fils du colonel della Rebbia ?” 25 demanda le préfet d'un air légèrement embarrassé. Oui, monsieur,” répondit Orso. " J'ai eu l'honneur de connaître monsieur votre père. ” Les lieux communs de conversation s'épuisèrent 30 bientôt. Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquem ment ; en sa qualité de libéral, Orso ne voulait point parler à un satellite du pouvoir; Miss Lydia soutenait 66 66 26 COLOMBA. 15 seule la conversation. De son côté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était évident qu'il avait un vif plaisir à parler de Paris et du monde à une femme qui connaissait toutes les notabilités de la société européenne. De temps en temps, et tout en parlant, 5 il observait Orso avec une curiosité singulière. “ C'est sur le continent que vous avez connu mon sieur della Rebbia ? " demanda - t - il à Miss Lydia. Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle avait fait sa connaissance sur le navire qui les avait 10 amenés en Corse. “ C'est un jeune homme très comme il faut,” dit le préfet à demi-voix. “ Et vous a-t- il dit,” continua-t-il encore plus bas, “ dans quelle intention il revient en Corse ? " Miss Lydia prit son air majestueux : “ Je ne le lui ai point demandé," dit- elle ; " vous pouvez l'in terroger . Le préfet garda le silence ; mais, un moment après, entendant Orso adresser au colonel quelques mots en 20 anglais: “Vous avez beaucoup voyagé, monsieur," dit-il, ““ à ce qu'il paraît. Vous devez avoir oublié la Corse... et ses coutumes." - “ Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée . " 25 “ Vous appartenez toujours à l'armée ?” “ Je suis en demi-solde, monsieur. " “ Vous avez été trop longtemps dans l'armée française, pour ne pas devenir tout à fait Français, je n'en doute pas, monsieur. ” 30 Il prononça ces derniers mots avec une emphase marquée. 3 - COLOMBA. 27 Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses, que leur rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. Ils veulent être un peuple à part, et cette prétention, ils la justifient assez bien pour qu'on la leur accorde. 5 Orso, un peu piqué, répliqua : “ Pensez-vous, mon sieur le préfet, qu'un Corse, pour être homme d'honneur, ait besoin de servir dans l'armée fran çaise ?” 20 - “Non, certes, " dit le préfet, “ ce n'est nulle 10 ment ma pensée : je parle seulement de certaines coutumes de ce pays-ci, dont quelques-unes ne sont pas telles qu'un administrateur voudrait les voir.” Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l'expression la plus grave que sa figure comportait. Bientôt 15 après, il se leva et sortit, emportant la promesse que Miss Lydia irait voir sa femme à la préfecture. Quand il fut parti : “ Il fallait, ” dit Miss Lydi que j'allasse en Corse pour apprendre ce que c'est qu’un préfet. Celui- ci me paraît assez aimable.” - “ Pour moi, " dit Orso, “ je n'en saurais dire autant, et je le trouve bien singulier avec son air em phatique et mystérieux." Le colonel était plus qu'assoupi ; Miss Lydia jeta un coup d'œil de son côté, et baissant la voix : “ Et moi, 25 je trouve ," dit- elle , “ qu'il n'est pas si mystérieux que vous le prétendez, car je crois l'avoir compris.” - “ Vous êtes, assurément, bien perspicace, Miss Nevil ; et , si vous voyez quelque esprit dans ce qu'il vient de dire, il faut assurément que vous l'y ayez 30 mis. ” - “ C'est une phrase du marquis de Mascarille, monsieur della Rebbia, je crois ; mais ,... voulez-vous 28 COLOMBA. que je vous donne une preuve de ma pénétration ? Je suis un peu sorcière, et je sais ce que pensent les gens que j'ai vus deux fois. ” “ Mon Dieu ! vous m'effrayez. Si vous saviez lire dans ma pensée, je ne sais si je devrais en être 5 content ou affligé...' - “ Monsieur della Rebbia," continua Miss Lydia en rougissant, “ nous ne nous connaissons que depuis quelques jours ; mais en mer, et dans les pays bar bares, — vous m'excuserez, je l'espère.... —dans les 10 pays barbares, on devient ami plus vite que dans le monde... Ainsi ne vous étonnez pas si je vous parle en amie de choses un peu bien intimes, et dont peut être un étranger ne devrait pas se mêler. ” — “ Oh ! ne dites pas ce mot- là, Miss Nevil ; l'autre 15 me plaisait bien mieux. " “ Eh bien ! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir cherché à savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris en partie, et il y en a qui m'affligent. Je sais, monsieur, le malheur qui a frappé votre fa- 20 mille; on m'a beaucoup parlé du caractère vindi catif de vos compatriotes et de leur manière de se venger... N'est-ce pas à cela que le préfet faisait allu sion ? " “ Miss Lydia peut-elle penser ....... ” Et Orso 25 devint pâle comme la mort. “ Non , monsieur della Rebbia ,” dit-elle en l'inter rompant ; “ je sais que vous êtes un gentleman plein d'honneur. Vous m'avez dit vous- même qu'il n'y avait plus dans votre pays que les gens du peuple qui 80 connussent la vendetta ... qu'il vous plaît d'appeler une forme du duel...... " COLOMBA. 29 pas de > 66 “ Me croiriez -vous donc capable de devenir jamais un assassin ? " Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous devez bien voir que je ne doute vous, et 5 si je vous ai parlé," poursuivit- elle en baissant les yeux, “ c'est que j'ai compris que de retour dans votre pays, entouré peut- être de préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu'il y a quelqu'un qui vous estime pour votre courage à leur résister. Allons," 10 dit -elle en se levant, ne parlons plus de ces vilaines choses-là : elles me font mal à la tête, et d'ailleurs il est bien tard . Vous ne m'en voulez pas? Bonsoir, à l'anglaise." Et elle lui tendit la main. Orso la pressa d'un air grave et pénétré. “ Mademoiselle, ” dit- il, “ savez - vous qu'il y a des moments où l'instinct du pays se réveille en moi. Quelquefois, lorsque je songe à mon pauvre père ,... alors d'affreuses idées m'obsèdent. Grâce à vous, j'en suis à jamais délivré. Merci, merci !" 20 Il allait poursuivre; mais Miss Lydia fit tomber une cuiller à thé, et le bruit réveilla le colonel. “ Della Rebbia, demain à cinq heures en chasse! Soyez exact.” " Oui, mon colonel.” 15 66 V. 25 Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, Miss Nevil, revenant d'une promenade au bord de la mer, regagnait l'auberge avec sa femme de chambre, lorsqu'elle remarqua une jeune femme vêtue de noir, montée sur un cheval de petite taille, mais vigoureux, 30 COLOMBA. qui entrait dans la ville. Elle était suivie d'une espèce de paysan, à cheval aussi, en veste de drap brun trouée aux coudes, une gourde en bandoulière, un pistolet pendant à la ceinture ; à la main, un fusil, dont la crosse reposait dans une poche de cuir atta- 5 chée à l'arçon de la selle ; bref, en costume complet de brigand de mélodrame ou de bourgeois corse en voyage. La beauté remarquable de la femme attira d'abord l'attention de Miss Nevil. Elle paraissait avoir une vingtaine d'années. Elle était grande, 10 blanche, les yeux bleu foncé, la bouche rose , les dents comme de l'émail . Dans son expression on lisait à la fois l'orgueil, l'inquiétude et la tristesse. Sur la tête, elle portait ce voile de soie noire nommé mezzaro, que les Génois ont introduit en Corse, et qui sied si 15 bien aux femmes De longues nattes de cheveux châtains lui formaient comme un turban autour de la tête. Son costume était propre, mais de la plus grande simplicité. Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car 20 la dame au mezzaro s'était arrêtée dans la rue à ques tionner quelqu'un avec beaucoup d'intérêt, comme il semblait à l'expression de ses yeux ; puis, sur la réponse qui lui fut faite, elle donna un coup de houssine à sa monture, et, prenant le grand trot, ne 25 s'arrêta qu’à la porte de l'hôtel où logeaient Sir Thomas Nevil et Orso. Là, après avoir échangé quelques mots avec l'hôte, la jeune femme sauta leste ment à bas de son cheval et s'assit sur un banc de pierre à côté de la porte d'entrée, tandis que son 30 écuyer conduisait les chevaux à l'écurie. Miss Lydia passa avec son costume parisien devant l'étrangère COLOMBA. 31 > - sans qu'elle levât les yeux.. Un quart d'heure après, ouvrant sa fenêtre, elle vit encore la dame au mezzaro assise à la même place et dans la même attitude. Bientôt parurent le colonel et Orso, revenant de la 5 chasse. Alors l'hôte dit quelques mots à la demoi selle en deuil et lui désigna du doigt le jeune della Rebbia. Celle - ci rougit, se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant, puis s'arrêta immobile et comme interdite. Orso était tout près d'elle, la Lo considérant avec curiosité. “ Vous êtes, " dit -elle d'une voix émue, “ Orso Antonio della Rebbia ? Moi, je suis Colomba . " Colomba ! ” s'écria Orso. Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa tendre 15 ment, ce qui étonna un peu le colonel et sa fille ; car en Angleterre on ne s'embrasse pas dans la rue. “ Mon frère," dit Colomba, “ vous me pardonnerez si je suis venue sans votre ordre ; mais j'ai appris par nos amis que vous étiez arrivé, et c'était pour moi 20 une si grande consolation de vous voir... " Orso l'embrassa encore ; puis, se tournant vers le colonel : “C'est ma soeur,” dit-il , “ que je n'aurais jamais reconnue si elle ne s'était nommée. Colomba, le 25 colonel Sir Thomas Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m'excuser, mais je ne pourrai avoir l'honneur de dîner avec vous aujourd'hui... Ma soeur...' " Eh ! où donc voulez- vous dîner, mon cher ?” s'écria le colonel ; “ vous savez bien qu'il n'y a qu'un 30 dîner dans cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle fera grand plaisir à ma fille de se join dre à nous." 66 32 COLOMBA. 5 Colomba regarda son frère, qui ne se fit pas trop prier, et tous ensemble entrèrent dans la plus grande pièce de l'auberge, qui servait au colonel de salon et de salle à manger. Mademoiselle della Rebbia, présentée à Miss Nevil, lui fit une profonde révé rence , mais ne dit pas une parole. On voyait qu'elle était très effarouchée et que, pour la première fois de sa vie peut- être, elle se trouvait en présence d'étran gers, gens du monde. Cependant dans ses manières il n'y avait rien qui sentît la province. Chez elle 10 l'étrangeté sauvait la gaucherie. Elle plut à Miss Nevil par cela même; et, comme il n'y avait pas de chambre disponible dans l'hôtel que le colonel et sa suite avaient envahi, Miss Lydia poussa la condescen dance ou la curiosité jusqu'à offrir à mademoiselle 15 della Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa propre chambre. Colomba balbutia quelques mots de remerciement et s'empressa de suivre la femme de chambre de Miss Nevil pour faire à sa toilette les petits arrangements 20 que rend nécessaires un voyage à cheval par la pous sière et le soleil . En rentrant dans le salon, elle s'arrêta devant les fusils du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans un coin. “ Les belles armes !” dit -elle ; “ sont- 25 elles à vous, mon frère ?" Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont aussi bons qu'ils sont beaux . ” “ Je voudrais bien ,” dit Colomba, “ que vous en eussiez un semblable." “ Il y en a certainement un dans ces trois -là qui appartient à della Rebbia ,” s'écria le colonel. “ Il ( ( 66 30 COLOMBA. 33 s'en sert trop bien . Aujourd'hui quatorze coups de fusil, quatorze pièces !" Aussitôt s'établit un combat de générosité, dans lequel Orso fut vaincu, à la grande satisfaction de sa 5 sæur, comme il était facile de s'en apercevoir à l'ex pression de joie enfantine qui brilla tout d'un coup sur son visage, tout à l'heure si sérieux. “ Choisissez, mon cher,” disait le colonel. Orso refusait. " Eh bien ! mademoiselle votre seur choisira pour vous. 10 Colomba ne se le fit pas dire deux fois : elle prit le moins orné des fusils, mais c'était un excellent Man ton de gros calibre. “ Celui- ci , " dit-elle, “ doit bien porter la balle .” Son frère s'embarrassait dans ses remerciements, 15 lorsque le dîner parut fort à propos pour le tirer d'affaire . Miss Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait fait quelque résistance pour se mettre à table, et qui n'avait cédé que sur un regard de son frère, faisait en bonne catholique le signe de 20 la croix avant de manger. “ Bon , " se dit- elle, “ voilà qui est primitif. ” Et elle se promit de faire plus d'une observation intéressante sur ce jeune représen tant des vieilles meurs de la Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal à son aise, par la crainte 25 sans doute que sa soeur ne dît ou ne fît quelque chose qui sentît trop son village.. Mais Colomba l'observait sans cesse et réglait tous ses mouvements sur ceux de son frère. Quelquefois elle le considérait fixement avec une étrange expression de tristesse ; et alors, si 30 les yeux d'Orso rencontraient les siens, il était le pre. mier à détourner ses regards, comme s'il eût voulu se soustraire à une question que sa sœur lui adressait 34 COLOMBA . On par 5 mentalement et qu'il comprenait trop bien. lait français, car le colonel s'exprimait fort mal en italien . Colomba entendait le français, et prononçait même assez bien le peu de mots qu'elle était forcée d'échanger avec ses hôtes. Après le dîner, le colonel, qui avait remarqué l'espèce de contrainte qui régnait entre le frère et la seur, demanda avec sa franchise ordinaire à Orso s'il ne désirait point causer seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans ce cas de passer avec sa fille 10 dans la pièce voisine. MaisOrso se hâta de le remer cier et de dire qu'ils auraient bien le temps de causer à Pietranera. C'était le nom du village où il devait faire sa résidence. Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le 15 sofa, et Miss Nevil, après avoir essayé plusieurs sujets de conversation , désespérant de faire parler la belle Colomba, pria Orso de lui lire un chant du Dante ; c'était son poète favori. Orso choisit le chant de l'Enfer où se trouve l'épisode de Francesca da Rimini, 20 et se mit à lire, accentuant de son mieux ces sublimes tercets, qui expriment si bien le danger de lire à deux un livre d’amour. A mesure qu'il lisait, Colomba se rapprochait de la table, relevait la tête, qu'elle avait tenue baissée ; ses prunelles dilatées bril- 25 laient d'un feu extraord.naire ; elle rougissait et pâlis sait tour à tour, elle s'agitait convulsivement sur sa chaise. Admirable organisation italienne, qui, pour comprendre la poésie, n'a pas besoin qu'un pédant lui en démontre les beautés ! Quand la lecture fut terminée: “ Que cela est beau ! " s'écria - t -elle. “* Qui aa fait cela, mon frère ?" 30 COLOMBA . 35 Orso fut un peu déconcerté, et Miss Lydia répondit en souriant que c'était un poète florentin mort depuis plusieurs siècles. “ Je te ferai lire le Dante," dit Orso , “ quand nous 5 serons à Pietranera .” - “ Mon Dieu, que cela est beau !" répétait Colomba ; et elle dit trois ou quatre tercets qu'elle avait retenus, d'abord à voix basse ; puis, s'animant, elle les déclama tout haut avec plus d'expression que son frère n'en 10 avait mis à les lire. Miss Lydia très étonnée : “ Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, ” dit - elle. “ Que je vous envie le bonheur que vous aurez à lire le Dante comme un livre nouveau !” 15 “ Vous voyez, Miss Nevil, ” disait Orso, “ quel pouvoir ont les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite sauvagesse qui ne sait que son Pater...... Mais je me trompe ; je me rappelle que Colomba est du métier. Tout enfant, elle s'escrimait à faire des 20 vers, et mon père m'écrivait qu'elle était la plus grande voceratrice de Pietranera et de deux lieues à la ronde.” Colomba jeta un coup d'oeil suppliant à son frère. Miss Nevil avait ouï parler des improvisatrices corses 25 et mourait d'envie d’en entendre une. Aussi elle s'empressa de prier Colomba de lui donner un échan tillon de son talent. Orso s'interposa alors, fort con trarié de s'être si bien rappelé les dispositions poéti ques de sa soeur. Il eut beau jurer que rien n'était 30 plus plat qu’une ballata corse, protester que réciter des vers corses après ceux du Dante, c'était trahir son pays ; il ne fit qu'irriter le caprice de Miss Nevil, 36 COLOMBA. et se vit obligé à la fin de dire à sa scur : “ Eh bien ! improvise quelque chose, mais que cela scit court . " Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant une minute le tapis de la table, puis les poutres du plafond ; enfin, mettant la main sur ses 6 yeux, comme ces oiseaux qui se rassurent et croient n'être point vus quand ils ne voient point eux-mêmes, chanta, ou plutôt déclama d’une voix mal assurée la serenata qu’on va lire : LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE. 10 - - Dans la vallée, bien loin derrière les montagnes, -le soleil n'y vient qu'une fois tous les jours; - il y a dans la vallée une maison sombre, et l'herbe y croît sur le seuil. Portes, fenêtres sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s'échappe du toit. — Mais à midi, lorsque vient le soleil, 15 une fenêtre s'ouvre alors, —et l'orpheline s'assied, filant à son rouet : –elle file et chante en travaillant -un chant de tristesse ; - mais nul autre chant ne repond au sien. —Un jour, un jour de printemps, une palombe se posa sur un arbre voisin, – et entendit le chant de la jeune fille . 20 “ Jeune fille , ” dit-elle , “ tu ne pleures pas seule : un cruel épervier m'a ravi ma co npagne.” – Palombe, montre-moi l'épervier ravisseur ; — fût-il aussi haut que les nuages, — je l'aurai bientôt abattu en terre. ” “ Mais moi, pauvre fille, qui me rendra mon frère, mon frère maintenant en lointain 25 “ Jeune fille, dis- moi où est ton frère, et mes ailes me porteront près de lui.” - pays ? " 66Voilà une palombe bien élevée ! ” s'écria Orso en embrassant sa sæur avec une émotion qui contrastait avec le ton de plaisanterie qu'il affectait. “ Votre chanson est charmante,” dit Miss Lydia. “ Je veux que vous me l'écriviez dans mon album . 30 COLOMBA. 37 Je la traduirai en anglais et je la ferai mettre en musique." Le brave colonel, qui n'avait pas compris un mot, joignit ses compliments à ceux de sa fille. Puis il 5 ajouta : “ Cette palombe dont vous parlez, mademoi selle, c'est cet oiseau que nous avons mangé aujour d'hui à la crapaudine ?” Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu surprise de voir l'improvisatrice écrire sa chanson en 10 ménageant le papier d'une façon singulière. Au lieu d'être en vedette, les vers se suivaient sur la même ligne, tant que la largeur de la feuille le permettait, en sorte qu'ils ne convenaient plus à la définition connue des compositions poétiques : “ De petites 15 lignes, d'inégale longueur, avec une marge de chaque côté. ” Il y avait bien encore quelques observations à faire sur l'orthographe un peu capricieuse de made moiselle Colomba , qui, plus d'une fois, fit sourire Miss Nevil, tandis que la vanité fraternelle d'Orso 20 était au supplice. L'heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se retirèrent dans leur chambre. Là, tandis que Miss Lydia détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa compagne qui retirait de sa robe quelque 25 chose de long comme un busc, mais de forme bien différente pourtant. Colomba mit cela avec soin et presque furtivement sous son mezzaro déposé sur une table ; puis elle s'agenouilla et fit dévotement sa prière. Deux minutes après, elle était dans son lit. 30 Très curieuse de son naturel et lente comme une An glaise à se déshabiller, Miss Lydia s'approcha de la table, et, feignant de chercher une épingle, souleva le 38 COLOMBA. 66 mezzaro et aperçut un stylet assez long, curieusement inonté en nacre et en argent; le travail en était re marquable, et c'était une arme ancienne et de grand prix pour un amateur. “ Est-ce l'usage ici," dit Miss Nevil en souriant, 5 “ que les demoiselles portent ce petit instrument dans leur corset ? ” - “ Il le faut bien ,” répondit Colomba en soupi rant. “ Il y a tant de méchantes gens! ” “ Et auriez -vous vraiment le courage d'en donner 10 un coup comme cela ? ” Et Miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas. “ Oui, si cela était nécessaire, " dit Colomba de sa 15 voix douce et musicale, “ pour me défendre ou dé fendre mes amis... Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut le tenir ; vous pourriez vous blesser, si la per sonne que vous voulez frapper se retirait . ” Et se levant sur son séant: “ Tenez, c'est ainsi, en remon- 20 tant le coup. Comme cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n'ont pas besoin de telles armes ! ” Elle soupira, abandonna sa tête sur l'oreiller et ferma les yeux. On n'aurait pu voir une tête plus 25 belle, plus noble, plus virginale. Phidias, pour sculp ter sa Minerve, n'aurait pas désiré un autre modèle, > VI. C'est pour me conformer au précepte d'Horace que je me suis lancé d'abord in medias res. Maintenant que tout dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa 30 COLOMBA. 39 fille, je saisirai ce moment pour instruire mon lecteur de certaines particularités qu'il ne doit pas ignorer, s'il veut pénétrer davantage dans cette véridique histoire . Il sait déjà que le colonel della Rebbia , 5 père d'Orso, est mort assassiné: or on n'est pas assassiné en Corse, comme on l’est en France, par le premier échappé des gaivres qui ne trouve pas de meilleur moyen pour vous voler votre argenterie : on est assassiné par ses ennemis; mais le motif pour 10 lequel on a des ennemis, il est souvent fort difficile de le dire. Bien des familles se haïssent par vieille habitude, et la tradition de la cause originelle de leur haine s'est perdue complètement. La famille à laquelle appartenait le colonel della 15 Rebbia haïssait plusieurs autres familles, mais singu lièrement celle des Barricini; quelques-uns disaient que, dans le seizième siècle, un della Rebbia avait été poignardé par un Barricini. Tant il y a que, pour me servir d'une expression consacrée, il y avait du 20 sang entre les deux maisons. Toutefois, contre l'usage, ce meurtre n'en avait pas produit d'autres; c'est que les della Rebbia et les Barricini avaient été également persécutés par le gcuvernement génois, et les jeunes gens s'étant expatriés, les deux familles 25 furent privées, pendant plusieurs générations, de leurs représentants énergiques. A la fin du siècle dernier, un della Rebbia , officier au service de Naples, se trouvant dans un tripot, eut une querelle avec des militaires qui, entre autres injures, l'appelèrent 80 “ chevrier corse ;" il mit l'épée à la main ; mais, seul contre trois , il eût mal passé son temps, si un étranger, qui jouait dans le même lieu, ne se fût écrié : " Je 40 COLOMBA. suis Corse aussi ! " et n'eût pris sa défense. Cet étranger était un Barricini, qui d'ailleurs ne connais sait pas son compatriote. Lorsqu'on s'expliqua, de part et d'autre ce furent de grandes politesses et des serments d'amitié éternelle; car , sur le continent, les 5 Corses se lient facilement; c'est tout le contraire dans leur île. On le vit bien dans cette circonstance : della Rebbia et Barricini furent amis intimes tant qu'ils demeurèrent en Italie ; mais, de retour en Corse, ils ne se virent plus que rarement, bien qu'habitant 10 tous les deux le même village, et, quand ils moururent, on disait qu'il y avait bien cinq ou six ans qu'ils ne s'étaient parlé. Leurs fils vécurent de même en étiquette, comme un dit dans l'ile . L'un , Ghilfuccio, Le père d'Orso, fut militaire ; l'autre, Giudice Barricini, 15 fut avocat. Devenus l'un et l'autre chefs de famille, et séparés par leur profession, ils n'eurent presque aucune occasion de se voir ou d'entendre parler l'un de l'autre. Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant à 20 Bastia, dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d'être décoré, dit, devant témoins, qu'il n'en était pas surpris, attendu que le général *** protégeait sa famille. Ce mot fut rapporté à Ghilfuccio à Vienne, lequel dit à un compatriote qu’à son retour 25 en Corse il trouverait Giudice bien riche, parce qu'il tirait plus d'argent de ses causes perdues que de celles qu'il gagnait. On n'a jamais su s'il insinuait par là que l'avocat trahissait ses clients, ou s'il se bornait à émettre cette vérité triviale, qu’une mauvaise affaire 30 rapporte plus à un homme de loi qu’une bonne cause. Quoi qu'il en soit, l'avocat Barricini eut connaissance COLOMBA. 41 de l'épigramme et ne l'oublia pas. En 1812, il demandait à être nommé maire de sa commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le général *** écrivit au préfet pour lui recommander un parent de 5 la femme de Ghilfuccio ; le préfet s'empressa de se conformer aux désirs du général, et Barricini ne douta point qu'il ne dût sa déconvenue aux intrigues de Ghilfuccio. Après la chute de l'empereur, en 1814, le protégé du général fut dénoncé comme bona par 10 tiste, et remplacé par Barricini. A son tour, ce der nier fut destitué dans les cent jours ; mais, après cette tempête, il reprit possession en grande pompe du cachet de la mairie et des registres de l'état civil. De ce moment son étoile devint plus brillante que 15 jamais. Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et retiré à Pietranera, eut à soutenir contre lui une guerre sourde de chicanes sans cesse renouvelées : tantôt il était assigné en réparation de dommages commis par son cheval dans les clôtures de M. le maire; 20 tantôt celui-ci, sous prétexte de restaurer le pavé de l'église, faisait enlever une dalle brisée qui portait les armes des della Rebbia, et qui couvrait le tombeau d'un membre de cette famille. Si les chèvres mangeaient les jeunes plants du colonel, les propriétaires de ces 25 animaux trouvaient protection auprès du maire ; suc cessivement, l'épicier qui tenait le bureau de poste de Pietranera, et le garde champêtre, vieux soldat mutilé, tous les deux clients des della Rebbia, furent destitués et remplacés par des créatures des Barricini. La femme du colonel mourut exprimant le désir d'être enterrée au milieu d'un petit bois où elle aimait à se promener ; aussitôt le maire déclara qu'elle 30 42 COLOMBA. serait inhumée dans le cimetière de la cominune, attendu qu'il n'avait pas reçu d'autorisation pour per mettre une sépulture isolée. Le colonel furieux déclara qu'en attendant cette autorisation , sa femme serait enterrée au lieu qu'elle avait choisi, et il y fit 5 creuser une fosse. De son côté, le maire en fit faire une dans le cimetière, et manda la gendarmerie, " afin ,” disait- il, “ que force restât à la loi.” Le jour de l'enterrement, les deux partis se trouvèrent en présence, et l'on put craindre un moment qu’un com- 10 bat . ne s'engageât pour la possession des restes de madame della Rebbia. Une quarantaine de paysans bien armés, amenés par les parents de la défunte, obligèrent le curé, en sortant de l'église, à prendre le chemin du bois ; d'autre part, le maire avec ses deux 15 fils, ses clients et les gendarmes, se présenta pour faire opposition. Lorsqu'il parut et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli par des huées et des menaces ; l'avantage du nombre était pour ses adver saires, et ils semblaient déterminés. A sa vue, 20 plusieurs fusils furent armés ; on dit même qu'un berger le coucha en joue ; mais la colonel releva le fusil en disant: “ Que personne ne tire sans mon ordre ! ” Le maire “ craignait les coups naturelle ment " comme Panurge, et, refusant la bataille, il se 25 retira avec son escorte ; alors la procession funèbre se mit en marche, en ayant soin de prendre le plus long, afin de passer devant la mairie. En défilant, un idiot, qui s'était joint au cortège, s’avisa de crier “ Vive l'empereur !” Deux ou trois voix lui répon- 30 dirent, et les rebbianistes, s'animant de plus en plus, proposèrent de tuer un beuf du maire, qui, d'aven COLOMBA. 43 ture, leur barrait le chemin. Heureusement le colonel empêcha cette violence. On pense bien qu'un procès - verbal fut dressé, et que le maire fit au préfet un rapport de son style le plus 5 sublime, dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées aux pieds, - la majesté de lui , maire, celle du curé, méconnues et insultées, - le colonel della Rebbia se mettant à la tête d'un complot bonapartiste pour changer l'ordre de successibilité au 20 trône, et exciter les citoyens à s'armer les uns contre les autres, crimes prévus par les articles 86 et 91 du Code pénal. L'exagération de cette plainte nuisit à son effet. Le colonel écrivit au préfet, au procureur du roi : un 15 parent de sa femme était allié à un des députés de l'île, un autre cousin du président de la cour royale. Grâce à ces protections, le complot s'évanouit, madame della Rebbia resta dans le bois, et l'idiot seul fut condamné à quinze jours de prison. L'avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette affaire, tourna ses batteries d'un autre côté. Il exhuma un vieux titre, d'après lequel il entreprit de contester au colonel la propriété d'un certain cours d'eau qui faisait tourner un moulin . Un procès 25 s'engagea qui dura longtemps. Au bout d'une année, la cour allait rendre son arrêt, et suivant toute ap parence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini déposa entre les mains du procureur du roi une lettre signée par un certain Agostini, bandit célèbre, qui le 30 menaçait, lui maire, d'incendie et de mort s'il ne se désistait de ses prétentions. On sait qu'en Corse la protection des bandits est très recherchée, et que 20 44 COLOMBA. 66 10 15 pour obliger leurs amis ils interviennent fréquemment dans les querelles particulières. Le maire tirait parti de cette lettre, lorsqu'un nouvel incident vint com pliquer l'affaire. Le bandit Agostini écrivit au procureur du roi pour se plaindre qu'on eût contrefait 5 son écriture, et jeté des doutes sur son caractère, en le faisant passer pour un homme qui trafiquait de son influence : “ Si je découvre le faussaire ,” disait-il en terminant sa lettre, " je le punirai exemplaire ment. " Il était clair qu'Agostini n'avait point écrit la lettre menaçante au maire ; les della Rebbia en accusaient les Barricini et vice versa . De part et d'autre on éclatait en menaces, et la justice ne savait de quel côté trouver les coupables. Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assas siné. Voici les faits tels qu'ils furent établis en justice : Le 2 août 18.. , le jour tombant déjà , la femme Madeleine Pietri, qui portait du grain à Pietranera , entendit deux coups de feu très rapprochés, tirés, 20 comme il lui semblait, dans un chemin creux menant au village, à environ cent cinquante pas de l'endroit où elle se trouvait Presque aussitôt elle vit un homme qui courait, en se baissant, dans un sentier des vignes, et se dirigeait vers le village. Cet homme 25 s'arrêta un instant et se retourna ; mais la distance empêcha la femme Pietri de distinguer ses traits, et d'ailleurs il avait à la bouche une feuille de vigne qui lui cachait presque tout le visage. Il fit de la main un signe à un camarade que le témoin ne vit pas, 30 puis disparut dans les vignes. La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le > COLOMBA. 45 sentier en courant, et trouva le colonel della Rebbia baigné dans son sang, percé de deux coups de feu , mais respirant encore. Près de lui était son fusil chargé et armé comme s'il s'était mis en défense 5 contre une personne qui l'attaquait en face au moment où une autre le frappait par derrière. Il râlait et se débattait contre la mort, mais ne pouvait prononcer une parole, ce que les médecins expliquèrent par la nature de ses blessures qui avaient traversé le poumon. 10 Le sang l’étouffait ; il coulait lentement et comme une mousse rouge. En vain la femme Pietri le souleva et lui adressa quelques questions. Elle voyait bien qu'il voulait parler, mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqué qu'il essayait de porter la main à sa poche, elle s'empressa d'en retirer un petit portefeuille qu'elle lui présenta ouvert. Le blessé prit le crayon du portefeuille et chercha à écrire. De fait, le témoin le vit former avec peine plusieurs caractères ; mais ne sachant pas lire, elle 20 ne put en comprendre le sens. Épuisé par cet effort, le colonel laissa le portefeuille dans la main de la femme Pietri, qu'il serra avec force en la regardant d'un air singulier, comme s'il voulait lui dire, ( ce sont les paroles du témoin) : “ C'est important, c'est 25 le nom de mon assassin ! ” La femme Pietri montait au village lorsqu'elle ren contra M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il était presque nuit. Elle conta ce qu'elle avait vu. Le maire prit le portefeuille, et courut à 30 la mairie ceindre son écharpe et appeler son secré taire et la gendarmerie. Restée seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa d'aller por 46 COLOMBA. 9 ter secours au colonel, dans le cas où il serait encore vivant; mais Vincentello répondit que s'il approchait d'un homme qui avait été l'ennemi acharné de sa famille, on ne manquerait pas de l'accuser de l'avoir tué. Peu après le maire arriva, trouva le colonel 5 mort, fit enlever le cadavre, et dressa procès- verbal. Malgré son trouble, naturel dans cette occasion , M. Barricini s'était empressé de mettre sous les scellés le portefeuille du colonel, et de faire toutes les recher ches en son pouvoir ; mais aucune n’amena de décou- 10 verte importante. Lorsque vint le juge d'instruction, on ouvrit le portefeuille, et sur une page souillée de sang on vit quelques lettres tracées par une main défaillante, bien lisibles pourtant. Il y avait écrit : “ Agosti...," et le juge ne douta pas que le colonel 15 n'eût voulu désigner Agostini comme son assassin . Cependant Colomba della Rebbia, appelée par le juge, demanda à examiner le portefeuille. Après l'avoir longtemps feuilleté, elle étendit la main vers le maire et s'écria : “ Voilà l'assassin ! ” Alors, avec une 20 précision et une clarté surprenantes dans le transport de douleur où elle était plongée, elle raconta que son père, ayant reçu peu de jours auparavant une lettre de son fils, l'avait brûlée, mais qu'avant de le faire, il avait écrit au crayon , sur son portefeuille, l'adresse 25 d'Orso, qui venait de changer de garnison. Or cette adresse ne se trouvait plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que le maire avait arraché le feuillet où elle était écrite, et qui aurait été celui- là même sur lequel son père avait tracé le nom du 30 meurtrier ; et à ce nom , le maire, au dire de Colomba, aurait substitué celui d'Agostini. Le juge vit en effet COLOMBA. 47 qu'un feuillet manquait au cahier de papier sur lequel le nom était écrit ; mais bientôt il remarqua que des feuillets manquaient également dans les autres cahiers du même portefeuille, et des témoins 5 déclarèrent que le colonel avait l'habitude de déchirer ainsi des pages de son portefeuille lorsqu'il voulait allumer un cigare ; rien de plus probable donc qu'il eût brûlé par mégarde l'adresse qu'il avait copiée. En outre, on constata que le maire, après avoir reçu 10 le portefeuille de la femme Pietri, n'aurait pu lire à cause de l'obscurité; il fut prouvé qu'il ne s'était pas arrêté un instant avant d'entrer à la mairie, que le brigadier de gendarmerie l'y avait accompagné, l'avait vu allumer une lampe, mettre le portefeuille dans une 15 enveloppe et la cacheter sous ses yeux. Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Co lomba, hors d'elle-même, se jeta à ses genoux et le supplia, par tout ce qu'il avait de plus sacré, de déclarer s'il n'avait pas laissé le maire seul un instant. 20 Le brigadier, après quelque hésitation, visiblement ému par l'exaltation de la jeune fille, avoua qu'il était allé chercher dans une pièce voisine une feuille de grand papier, mais qu'il n'était pas resté une minute, et que le maire lui avait toujours parlé tandis qu'il 25 cherchait à tâtons ce papier dans un tiroir. Au reste, il attestait qu'à son retour le portefeuille san glant était à la même place sur la table où le maire l'avait jeté en entrant. M. Barricini déposa avec le plus grand calme. Il 30 excusait, disait -il, l'emportement de mademoiselle della Rebbia, et voulait bien condescendre à se justi fier. Il prouva qu'il était resté toute la soirée au 48 COLOMBA . village; que son fils Vincentello était avec lui devant la mairie au moment du crime; enfin que son fils Orlanduccio, pris de la fièvre ce jour- là même, n'avait pas bougé de son lit. Il produisit tous les fusils de sa maison , dont aucun n'avait fait feu récem- 5 ment. Il ajouta qu'à l'égard du portefeuille il en avait tout de suite compris l'importance ; qu'il l'avait mis sous le scellé et l'avait déposé entre les mains de son adjoint, prévoyant qu'en raison de son inimitié avec le colonel il pourrait être soupçonné. Enfin il 10 rappela qu'Agostini avait menacé de mort celui qui avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce misérable, ayant probablement soupçonné le colonel, l'avait assassiné. Dans les meurs des bandits, une pareille vengeance pour un motif analogue n'est pas 15 sans exemple. Cinq jours après la mort du colonel della Rebbia, Agostini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué, se battant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de Colomba qui l'adjurait de déclarer s'il 20 était ou non coupable du meurtre qu'on lui imputait. Le bandit n'ayant point fait de réponse, on en conclut assez généralement qu'il n'avait pas eu le courage de dire à une fille qu'il avait tué son père. Toutefois, les personnes qui prétendaient connaître bien le 25 caractère d’Agostini, disaient tout bas que, s'il eût tué le colonel, il s'en serait vanté. Un autre bandit, connu sous le nom de Brandolaccio , remit à Colomba une déclaration dans laquelle il attestait sur l'honneur l'innocence de son camarade; mais la seule preuve 30 qu'il alléguait, c'était qu'Agostini ne lui avait jamais dit qu'il soupçonnât le colonel. COLOMBA. 49 Conclusion : les Barricini ne furent pas inquiétés; le juge d'instruction combla le maire d'éloges, et celui-ci couronna sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions sur le ruisseau pour lequel il 5 était en procès avec le colonel della Rebbia. Colomba improvisa, suivant l'usage du pays, une ballata devant le cadavre de son père, en présence de ses amis assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les Barricini et les accusa formellement de l'as 10 sassinat, les menaçant aussi de la vengeance de son frère. C'était cette ballata , devenue très populaire, que le matelot chantait devant Miss Lydia . En apprenant la mort de son père, Orso , alors dans le nord de la France, demanda un congé, mais ne put 15 l'obtenir. D'abord, sur une lettre de sa sœur, il avait cru les Barricini coupables, mais bientôt il reçut copie de toutes les pièces de l'instruction, et une lettre par ticulière du juge lui donna à peu près la conviction que le bandit Agostini était le seul coupable. Une 20 fois tous les trois mois Colomba lui écrivait pour lui répéter ses soupçons, qu'elle appelait des preuves. Malgré lui , ces accusations faisaient bouillonner son sang corse , et parfois il n'était pas éloigné de partager les préjugés de sa seur. Cependant, toutes les fois 25 qu'il lui écrivait, il lui répétait que ses allégations n'avaient aucun fondement solide et ne méritaient aucune créance. Il lui défendait même, mais tou jours en vain, de lui en parler davantage. Deux an nées se passèrent de la sorte, au bout desquelles il fut 30 mis en demi- solde, et alors il pensa à revoir son pays, non point pour se venger sur des gens qu'il croyait in nocents, mais pour marier sa scur et vendre ses petites 50 COLOMBA. propriétés, si elles avaient assez de valeur pour lui permettre de vivre sur le continent. VII. Soit que l'arrivée de sa sœur eût rappelé à Orso avec plus de force le souvenir du toit paternel, soit qu'il souffrît un peu devant ses amis civilisés du 5 costume et des manières sauvages de Colomba, il an nonça dès le lendemain le projet de quitter Ajaccio et de retourner à Pietranera. Mais cependant il fit promettre au colonel de venir prendre un gîte dans son humble manoir, lorsqu'il se rendrait à Bastia, et 10 en revanche il s'engagea à lui faire tirer daims, faisans, sangliers et le reste. La veille de son départ, au lieu d'aller à la chasse, Orso proposa une promenade au bord du golfe. Dopnant le bras à Miss Lydia , il pouvait causer en 15 toute liberté, car Colomba était restée à la ville pour faire ses emplettes, et le colonel les quittait à chaque instant pour tirer des goëlands et des fous, à la grande surprise des passants qui ne comprenaient pas qu'on perdit sa poudre pour un pareil gibier. Ils suivaient le chemin qui mène à la chapelle des Grecs, d'où l'on a la plus belle vue de la baie ; mais ils n'y faisaient aucune attention. “ Miss Lydia ..." dit Orso après un silence assez long pour être devenu embarrassant; “ franchement, 25 que pensez-vous de ma seur ? " - “ Elle me plaît beaucoup, ” répondit Miss Nevil. “ Plus que vous," ajouta -t-elle en souriant, “ car elle est vraiment Corse, et vous êtes un sauvage trop civilisé. ” 20 a COLOMBA. 51 - 66 “ Trop civilisé ! ... Eh bien ! malgré moi, je me sens redevenir sauvage depuis que j'ai mis le pied dans cette île. Mille affreuses pensées m’agitent, me tourmentent, ... et j'avais besoin de causer un peu avec 5 vous avant de m'enfoncer dans mon désert.” – “ Il faut avoir du courage, monsieur ; voyez la résignation de votre scur, elle vous donne l'ex emple. ” “ Ah ! détrompez -vous. Ne croyez pas à sa ré 10 signation. Elle ne m'a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun de ses regards j'ai lu ce qu'elle at tend de moi. ” “ Que veut- elle de vous enfin ?” “ Oh ! rien ..., seulement que j'essaye si le fusil 15 de monsieur votre père est aussi bon pour l'homme que pour la perdrix. " - “ Quelle idée ! Et vous pouvez supposer cela ? quand vous venez d'avouer qu'elle ne vous a encore rien dit. Mais c'est affreux de votre part. " 20 - “ Si elle ne pensait pas à la vengeance, elle m'aurait tout d'abord parlé de notre père; elle n'en a rien fait. Elle aurait prononcé le nom de ceux qu'elle regarde... à tort, je le sais, comme ses meur triers. Eh bien ! non, pas un mot. C'est que, voyez 25 vous, nous autres Corses, nous sommes une race rusée. Ma scur comprend qu'elle ne me tient pas complète ment en sa puissance, et ne veut pas m'effrayer, lorsque je puis m'échapper encore. Une fois qu'elle m'aura conduit au bord du précipice, lorsque la tête 30 me tournera, elle me poussera dans l'abîme. ” Alors Orso donna à Miss Nevil quelques détails sur la mort de son père, et rapporta les principales preuves qui se 52 COLOMBA . 10 15 réunissaient pour lui faire regarder Agostini comme le meurtrier. “ Rien,” ajouta -t- il, “ n'a pu convaincre Colomba. Je l'ai vu par sa dernière lettre. Elle a juré la mort des Barricini; et... Miss Nevil, voyez quelle confiance j'ai en vous... peut- être ne seraient- 5 ils plus de ce monde, si, par un de ces préjugés qu’excuse son éducation sauvage, elle ne se persuadait que l'exécution de la vengeance m'appartient en ma qualité de chef de famille, et que mon honneur y est engagé. " “ En vérité, monsieur della Rebbia, " dit Miss Nevil, “ vous calomniez votre seur. ” “ Non, vous l'avez dit vous -même, ... elle est Corse ,... elle pense ce qu'ils pensent tous. Savez - vous pourquoi j'étais si triste hier ?” - . “ Non , mais depuis quelque temps vous êtes sujet à ces accès d'humeur noire... Vous étiez plus aimable aux premiers jours de notre connaissance . ” Hier, au contraire, j'étais plus gai, plus heureux qu'à l'ordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indul- 20 gente pour ma swur ! ... Nous revenions, le colonel et moi, en bateau. Savez- vous ce que me dit un des bateliers dans son infernal patois : “ Vous avez tué bien du gibier, Ors' Anton ', mais vous trouverez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur que vous.'” 25 “ Eh bien ! quoi de si terrible dans ces paroles ? Avez -vous donc tant de prétentions à être un adroit chasseur ? " “ Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que je n'aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ?” 80 “ Savez - vous, monsieur della Rebbia, que vous me faites peur. Il paraît que l'air de votre île ne > COLOMBA. 53 - donne pas seulement la fièvre, mais qu'il rend fou. Heureusement que nous allons bientôt la quitter.” “ Pas avant d'avoir été à Pietranera. Vous l'avez promis à ma soeur.” 5 “ Et si nous manquions à cette promesse, nous devrions sans doute nous attendre à quelque ven geance ? " “ Vous rappelez-vous ce que nous contait l'autre jour monsieur votre père de ces Indiens qui menacent 10 les gouverneurs de la compagnie de se laisser mourir de faim s'ils ne font droit à leurs requêtes ?” “ C'est- à -dire que vous vous laisseriez mourir de faim ? J'en doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis mademoiselle Colomba vous appor 15 terait un bruccio* si appétissant que vous renonceriez à votre projet.” “ Vous êtes cruelle dans vos railleries, Miss Nevil ; vous devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je n'avais que vous pour m'empêcher de devenir 20 fou, comme vous dites ; vous étiez mon ange gardien, et maintenant ..." “ Maintenant, " dit Miss Lydia d'un ton sérieux, ' vous avez, pour soutenir cette raison si facile à ébranler, votre honneur d'homme et de militaire, 25 et ... , " poursuivit- elle en se détournant pour cueillir une fleur, “ si cela peut quelque chose pour vous, le souvenir de votre ange gardien . " " Ah ! Miss Nevil, si je pouvais penser que vous prenez réellement quelque intérêt... " "

spèce de fron ge à la crème cuit. C'est un mets na tional en Corse. 54 COLOMBA. 5 “ Écoutez, monsieur della Rebbia , ” dit Miss Nevil un peu émue, “ puisque vous êtes un enfant, je vous traiterai en enfant. Lorsque j'étais petite fille, ma mère me donna un beau collier que je désirais ardemment ; mais elle me dit : « Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens- toi que tu ne sais pas encore le français.' Le collier perdit à mes yeux un peu de son mérite. Il était devenu pour moi comme un remords; mais je le portai et je sus le français. Voyez-vous cette bague ? c'est un scarabée 10 égyptien trouvé, s'il vous plaît, dans une pyramide. Cette figure bizarre, que vous prenez peut- être pour une bouteille, cela veut dire la vie humaine. Il y a dans mon pays des gens qui trouveraient l'hiéroglyphe très bien approprié. Celui- ci, qui vient après, c'est 15 un bouclier avec un bras tenant une lance : cela veut dire combat, bataille. Donc la réunion des deux caractères forme cette devise, que je trouve assez belle : La vie est un combat. Ne vous avisez pas de croire que je traduis les hiéroglyphes couramment ; 20 c'est un savant en us qui m'a expliqué ceux-là. Tenez, je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez quelque mauvaise pensée corse, regardez mon talisman et dites-vous qu'il faut sortir vainqueur de la bataille que nous livrent les mauvaises passions. Mais, en vérité, je ne prêche pas mal.” “ Je penserai à vous, Miss Nevil, et je me dirai... ” “ Dites- vous que vous avez une amie qui serait désolée... de ... vous savoir pendu. Cela ferait d'ail- 30 leurs trop de peine à messieurs les caporaux vos an cêtres. " A ces mots elle quitta en riant le bras d'Orso , - 25 66 COLOMBA. 55 66 et, courant vers son père : “ Papa,,"” dit-elle, “ laissez là ces pauvres oiseaux, et venez avec nous faire de la poésie dans la grotte de Napoléon. ' VIII. Il y a toujours quelque chose de solennel dans un 5 départ, même quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait partir avec sa seur de très bon matin, et la veille au soir il avait pris congé de Miss Lydia, car il n'espérait pas qu'en sa faveur elle fît exception à ses habitudes de paresse. Leurs adieux avaient été 10 froids et graves. Depuis leur conversation au bord de la mer, Miss Lydia craignait d'avoir montré à Orso un intérêt peut-être trop vif, et Orso, de son côté, avait sur le cæur ses railleries et surtout son ton de légèreté. Un moment il avait cru démêler dans 15 les manières de la jeune Anglaise un sentiment d'af fection naissante ; maintenant, déconcerté par ses plaisanteries, il se disait qu'il n'était à ses yeux qu'une simple connaissance, qui bientôt serait oubliée. Grande fut donc sa surprise lorsque le matin, assis à 20 prendre du café avec le colonel, il vit entrer Miss Lydia suivie de sa sæur. Elle s'était levée à cinq heures, et, pour une Anglaise, pour Miss Nevil sur tout, l'effort était assez grand pour qu'il en tirât quelque vanité. « Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si matin ,” dit Orso. “ C'est ma seur sans doute qui vous aura réveillée malgré mes recommandations, et vous devez bien nous maudire. Vous me souhaitez déjà pendu peut-être ?” - " Non , ” dit Miss Lydia fort bas et en italien , 66 25 56 COLOMBA. évidemment pour que son père ne l'entendît pas ; “ mais vous m'avez boudée hier pour mes innocentes plaisanteries, et je ne voulais pas vous laisser em porter un souvenir mauvais de votre servante. Quelles terribles gens vous êtes, vous autres Corses ! 5 Adieu donc; à bientôt, j'espère." Et elle lui tendit la main. Orso ne trouva qu’un soupir pour réponse. Colomba s'approcha de lui, le mena dans l'embrasure d'une fenêtre, et, en lui montrant quelque chose qu'elle 10 tenait sous son mezzaro, lui parla un moment à voix basse. “ Ma seur, ” dit Orso à Miss Nevil, “ veut vous faire un singulier cadeau, mademoiselle ; mais nous autres Corses, nous n'avons pas grand chose à don - 15 ner... , excepté notre affection ..., que le temps n'efface pas. Ma sæur me dit que vous avez regardé avec curiosité ce stylet. C'est une antiquité dans la famille. Probablement il pendait autrefois à la cein ture d'un de ces caporaux à qui je dois l'honneur de 20 votre connaissance. Colomba le croit si précieux qu'elle m'a demandé ma permission pour vous le donner, et moi je ne sais trop si je dois l'accorder, car j'ai peur que vous ne vous moquiez de nous. " - “ Ce stylet est charmant,” dit Miss Lydia; “ mais 25 c'est une arme de famille, je ne puis l'accepter. " “ Ce n'est pas le stylet de mon père , " s'écria vivement Colomba. “ Il a été donné à un des grands parents de ma mère par le roi Théodore. Si made moiselle l'accepte, elle nous fera bien plaisir.” 30 “ Voyez, Miss Lydia , " dit Orso, “ ne dédaignez pas le stylet d'un roi. ” 66 COLOMBA. 57 Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont infiniment plus précieuses que celles du plus puissant monarque. La tentation était forte, et Miss Lydia voyait déjà l'effet que produirait cette arme posée sur 5 une table en laque dans son appartement de Saint James's Place. “ Mais,” dit-elle en prenant le stylet avec l'hésitation de quelqu'un qui veut accepter, et adressant le plus aimable de ses sourires à Colomba : “ Chère mademoiselle Colomba ..., je ne puis... , je 10 n'oserais vous laisser ainsi partir désarmée .” “ Mon frère est avec moi,” dit Colomba d'un ton fier, “ et nous avons le bon fusil que votre père nous a donné. Orso, vous l'avez chargé à balle ? ” Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour con 15 jurer le danger qu’on court à donner des armes coupantes ou perçantes à ses amis, exigea un sou en payement. Il fallut partir enfin . Orso serra encore une fois la main de Miss Nevil ; Colomba l'embrassa , puis après 20 vint offrir ses lèvres de rose au colonel, tout émer veillé de la politesse corse. De la fenêtre du salon, Miss Lydia vit le frère et la sæur monter à cheval. Les yeux de Colomba brillaient d'une joie maligne qu'elle n'y avait point encore remarquée. Cette 25 grande et forte femme, fanatique de ses idées d’hon neur barbare, l'orgueil sur le front, les lèvres cour bées par un sourire sardonique, emmenant ce jeune homme armé comme pour une expédition sinistre, lui rappela les craintes d’Orso, et elle crut voir son 80 mauvais génie l'entraînant à sa perte. Orso , déjà à cheval, leva la tête et l'aperçut. Soit qu'il eût deviné sa pensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il prit 58 COLOMBA. 10 l'anneau égyptien, qu'il avait suspendu à un cordon , et le porta à ses lèvres. Miss Lydia quitta la fenêtre en rougissant; puis, s'y remettant presque aussitôt, elle vit les deux Corses s'éloigner rapidement au galop de leurs petits ponies, se dirigeant vers les montagnes. 5 Une demi-heure après, le colonel, au moyen de sa lunette, les lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit qu'Orso tournait fréquemment la tête vers la ville. Il disparut enfin derrière les marécages rem placés aujourd'hui par une belle pépinière. Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva pâle. “ Que doit penser de moi ce jeune homme ? ” dit elle, “ et moi que pensé-je de lui ? et pourquoi y pensé -je ?... Une connaissance de voyage ! ... Que suis- 15 je venue faire en Corse ? ... Oh! je ne l'aime point... Non, non ; d'ailleurs cela est impossible... Et Co lomba... Moi la belle - sour d'une voceratrice ! qui porte un grand stylet! " Et elle s'aperçut qu'elle tenait à la main celui du roi Théodore. Elle le jeta sur sa 20 toilette. “ Colomba à Londres, dansant à Almack's !... Quel lion , * grand Dieu ! à montrer .... C'est qu'elle ferait fureur peut- être... Il m'aime, j'en suis sûre... C'est un héros de roman dont j'ai interrompu la carrière aventureuse... Mais avait- il réellement envie 25 de venger son père à la corse ?... C'était quelque chose entre un Conrad et un dandy... J'en ai fait un pur dandy, et un dandy qui a un tailleur corse ! ... ”

  • A cette époque, on donnait ce nom en Angleterre aux per

sonnes à la mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d'extraordinaire. COLOMBA. 59 Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui fut impossible; et je n'entreprendrai pas de con tinuer son monologue, dans lequel elle se dit plus de cent fois que M. della Rebbia n'avait été, n'était et ne 5 serait jamais rien pour elle. IX . Cependant Orso cheminait avec sa soeur. Le mouvement rapide de leurs chevaux les empêcha d'abord de se parler; mais, lorsque les montées trop rudes les obligeaient d'aller au pas, ils échangeaient 10 quelques mots sur les amis qu'ils venaient de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de la beauté de Miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gracieuses manières. Puis elle demandait si le colonel était aussi riche qu'il le paraissait, si mademoiselle Lydia 15 était fille unique. “ Ce doit être un bon parti,” disait elle. “ Son père a , comme il semble, beaucoup d'amitié pour vous...” Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : “ Notre famille a été riche autrefois, elle est encore des plus considérées de l'ile... 20 Il n'y a plus de noblesse que dans les familles capo rales, et vous savez, Orso, que vous descendez des premiers caporaux de l’ile. Vous savez que notre famille est originaire d'au delà des monts, * et ce sont les guerres civiles qui nous ont obligés à passer de ce 25 côté - ci . Si j'étais à votre place, Orso, je n'hésiterais

  • C'est- à- dire de la côte orientale . Cette expression très

usitée, di là dei monti, change de sens suivant la position de celui qui l'emploie. La Corse est divisée du nord au sud par une chaîne de montagnes. 60 COLOMBA. pas, je demanderais Miss Nevil à son père... ( Orso levait les épaules. ) De sa dot j'achèterais les bois de la Falsetta et les vignes en bas de chez nous; je bâtirais une belle maison en pierres de taille, et j'élèverais d'un étage la vieille tour où Sambucuccio 5 a tué tant de Maures au temps du comte Henri le bel missere." * - “ Colomba, tu es une folle , " répondait Orso en galopant. - “ Vous êtes homme, Ors' Anton', et vous savez 10 sans doute mieux qu'une femme ce que vous avez à faire. Mais je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait objecter contre notre alliance. Y a - t - il des caporaux en Angleterre ?... " Après une assez longue traite, devisant de la sorte, 15 le frère et la sæur arrivèrent à un petit village, non loin de Bocognano, où ils s'arrêtèrent pour dîner et passer la nuit chez un ami de leur famille. Ils y furent reçus avec cette hospitalité corse qu'on ne peut apprécier que lorsqu'on l'a connue. Le lende- 20 main leur hôte, qui avait été compère de madame della Rebbia, les accompagna jusqu'à une lieue de sa demeure.

  • Voyez- vous ces bois et ces maquis,” dit- il à Orso au moment de se séparer : " un homme qui aurait 25 fait un malheur y vivrait dix ans en paix sans que

66

  • V. Filippini , lib . II . Le comte Arrigo bel Missere mourut

vers l'an 1000 ; on dit qu'à sa mort une voix s'entendit dans l'air, qui chantait ces paroles prophétiques: È morto il conte Arrigo bel Missere. E Corsica sarà di male in peggio. COLOMBA. 61 que de rien . gendarmes ou voltigeurs vinssent le chercher. Ces bois touchent à la forêt de Vizzavona ; et, lorsqu'on a des amis à Bocognano ou aux environs, on n'y man Vous avez là un beau fusil, il doit 5 porter loin. Sang de la Madone ! quel calibre ! On peut tuer avec cela mieux que des sangliers.” Orso répondit froidement que son fusil était anglais et portait le plomb très loin. On s'embrassa, et chacun continua sa route. 10 Déjà nos voyageurs n'étaient plus qu'à une petite distance de Pietranera, lorsque, à l'entrée d'une gorge qu'il fallait traverser, ils découvrirent sept ou huit hommes armés de fusils , les uns assis sur des pierres, les autres couchés sur l'herbe, quelques- uns debout et 15 semblant faire le guet. Leurs chevaux paissaient à peu de distance. Colomba les examina un instant avec une lunette d'approche, qu'elle tira d'une des grandes poches de cuir que tous les Corses portent en voyage. “ Ce sont nos gens! " s'écria-t-elle d'un air joyeux. “ Pieruccio a bien fait sa commission.” “ Quelles gens ?" demanda Orso. “ Nos bergers," répondit -elle. “ Avant hier soir , j'ai fait partir Pieruccio, afin qu'il réunît ces 25 braves gens pour vous accompagner à votre maison. Il ne convient pas que vous entriez à Pietranera sans escorte, et vous devez savoir d'ailleurs que les Barri cini sont capables de tout." - “ Colomba," dit Orso d'un ton sévère, “ je t'avais 30 priée bien des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes soupçons sans fondement. Je ne me don nerai certainement pas le ridicule de rentrer chez moi 20 62 COLOMBA. avec cette troupe de fainéants, et je suis très mécon tent que tu les aies rassemblés sans m'en prévenir.' “ Mon frère, vous avez oublié votre pays. C'est à moi qu'il appartient de vous garder lorsque votre imprudence vous expose. J'ai dû faire ce que j'ai 5 fait . ” En ce moment, les bergers, les ayant aperçus, cou rurent à leurs chevaux et descendirent au galop à leur rencontre. « Evviva Ors' Anton ' !” s'écria un vieillard robuste 10 à barbe blanche, couvert, malgré la chaleur, d'une casaque à capuchon , de drap corse plus épais que la toison de ses chèvres. “C'est le vrai portrait de son père, seulement plus grand et plus fort. Quel beau fusil ! On en parlera de ce fusil , Ors' Anton '." 15 - “ Evviva Ors' Anton !” répétèrent en cheur tous les bergers. “" Nous savions bien qu'il reviendrait à la fin !” - “ Ah ! Ors' Anton',” disait un grand gaillard au teint couleur de brique, “ que votre père aurait de 20 joie s'il était ici pour vous recevoir ! Le cher homme! vous le verriez, s'il avait voulu me croire, s'il m'avait laissé faire l'affaire de Giudice ... Le brave homme! il ne m'a pas cru ; il sait bien maintenant que j'avais raison . ” 25 “ Bon !” reprit le vieillard, “ Giudice ne perdra rien pour attendre.” « Evviva Ors' Anton !!! ” Et une douzaine de coups de fusil accompagnèrent cette acclamation. Orso, de très mauvaise humeur au centre de ce 30 groupe d'hommes à cheval parlant tous ensemble et se pressant pour lui donner la main, demeura quelque COLOMBA. 63 5 66 10 temps sans pouvoir se faire entendre. Enfin , prenant l'air qu'il avait en tete de son peloton lorsqu'il lui distribuait les réprimandes et les jours de salle de police : “Mes amis ," dit-il, “ je vous remercie de l'affection que vous me montrez, de celle que vous portiez à mon père ; mais j'entends, je veux, que personne ne me donne de conseils. Je sais ce que j'ai à faire.” — “ Il a raison , il a raison !" s'écrièrent les bergers. Vous savez bien que vous pouvez compter sur nous. — “ Oui, j'y compte ; mais je n'ai besoin de per sonne maintenant, et nul danger ne menace ma maison. Commencez par faire demi-tour, et allez vous-en à vos chèvres. Je sais le chemin de Pietra 15 nera, et je n'ai pas besoin de guides." — “ N'ayez peur de rien, Ors' Anton ', ” dit le vieil lard ; “ ils n'oseraient se montrer aujourd'hui. La souris rentre dans son trou lorsque revient le matou . ” “ Matou toi-même, vieille barbe blanche !” dit 20 Orso. “ Comment t'appelles-tu ?" “ Eh quoi ! vous ne me connaissez pas, Ors' Anton ', moi qui vous ai porté en croupe si souvent sur mon mulet qui mord Vous ne connaissez pas Polo Griffo ? Brave homme, voyez-vous , qui est aux 25 della Rebbia corps et âme. Dites un mot, et quand votre gros fusil parlera, ce vieux mousquet, vieux comme son maître, ne se taira pas. Comptez- y, Ors' Anton'. " - “ Bien, bien ; mais à présent, allez -vous-en , et 30 laissez-nous continuer notre route.” Les bergers s'éloignèrent enfin, se dirigeant au grand trot vers le village; mais de temps en temps ils 64 COLOMBA. s'arrêtaient sur tous les points élevés de la route, comme pour examiner s'il n'y avait point quelque em buscade cachée, et toujours ils se tenaient assez rap prochés d’Orso et de sa seur pour être en mesure de leur porter secours au besoin. Et le vieux Polo Griffo 5 disait à ses compagnons: “ Je le comprends, je le comprends ! Il ne dit pas ce qu'il veut faire, mais il le fait. C'est le vrai portrait de son père. Bien ! dis que tu n'en veux à personne! tu as fait un væu à sainte Nega . * Bravo ! Moi je ne donnerais pas une 10 figue de la peau du maire. Avant un mois on n'en pourra plus faire une outre. ” Ainsi précédé par cette troupe d'éclaireurs, le descendant des della Rebbia entra dans son village et gagna le vieux manoir des caporaux, ses aïeux. Les 15 rebbianistes, longtemps privés de chefs, s'étaient portés en masse à sa rencontre, et les habitants du village, qui observaient la neutralité, étaient tous sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les barricinistes se tenaient dans leurs maisons et regar- 20 daient par les fentes de leurs volets. Le bourg de Pietranera est très irrégulièrement bâti , comme tous les villages de la Corse ; car, pour voir une rue, il faut aller à Cargese, bâti par M. de Marbeuf. Les maisons, dispersées au hasard et sans 25 le moindre alignement, occupent le sommet d'un petit plateau, ou plutôt d’un palier de la montagne. Vers le milieu du bourg s'élève un grand chêne vert, et auprès on voit une auge en granit où un tuyau en

  • Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer à sainte Nega, c'est nier tout de parti pris.

COLOMBA. 65 bois apporte l'eau d'une source voisine. Ce monu ment d'utilité publique fut construit à frais communs par les della Rebbia et les Barricini ; mais on se trom perait fort si l'on y cherchait un indice de l'ancienne 5 concorde des deux familles. Au contraire, c'est une @uvre de leur jalousie. Autrefois, le colonel della Rebbia ayant envoyé au conseil municipal de sa com mune une petite somme pour contribuer à l'érection d'une fontaine, l'avocat Barricini se hâta d'offrir un 10 don semblable, et c'est à ce combat de générosité que Pietranera doit son eau. Autour du chêne vert et de la fontaine, il y a un espace vide qu'on appelle la place, et où les oisifs se rassemblent le soir. Quelquefois on y joue x cartes, et, une fois l'an, dans le car 15 naval, on y danse. Aux deux extrémités de la place s'élèvent des bâtiments plus hauts que larges, con struits en granit et en schiste. Ce sont les tours ennemies des della Rebbia et des Barricini. Leur architecture est uniforme, leur hauteur est la mêmé, 20 et l'on voit que la rivalité des deux familles s'est toujours maintenue sans que la fortune décidât entre elles. Il est peut-être à propos d'expliquer ce qu'il faut entendre par ce mot tour. C'est un bâtiment carré 25 d'environ quarante pieds de haut, qu'en un autre pays on nommerait tout bonnement un colombier. La porte, étroite, s'ouvre à huit pieds du sol, et l'on y arrive par un escalier fort raide. Au- dessus de la porte est une fenêtre avec une espèce de balcon percé 30 en dessous comme un mâchecoulis, qui permet d'as sommer sans risque un visit ur indiscret. Entre la fenêtre et la porte, on voit deux écussons grossière 66 COLOMBA . ment sculptés. L'un portait autrefois la croix de Gênes ; mais, tout martelé aujourd'hui, il n'est plus intelligible que pour les antiquaires. Sur l'autre écusson sont sculptées les armoiries de la famille qui possède la tour. Ajoutez, pour compléter la decora- 5 tion , quelques traces de balles sur les écussons et les chambranles de la fenêtre, et vous pouvez vous faire une idée d'un manoir du moyen âge en Corse. J'oubliais de dire que les bâtiments d'habitation touchent à la tour, et souvent s'y rattachent par une 10 communication intérieure. La tour et la maison des della Rebbia occupent le côté nord de la place de Pietranera ; la tour et la maison des Barricini, le côté sud. De la tour du nord jusqu'à la fontaine, c'est la promenade des della 15 Rebbia, celle des Barricini est du côté opposé. Depuis l'enterrement de la femme du colonel, on n'avait jamais vu un membre de l'une de ces deux familles paraître sur un autre côté de la place que celui qui lui était assigné par une espèce de conven- 20 tion tacite . Pour éviter un détour, Orso allait passer devant la maison du maire, lorsque sa sour l'avertit et l'engagea àછે prendre une ruelle qui les conduirait à leur maison sans traverser la place. Pourquoi se déranger ?” dit Orso ; “ la place 25 n'est-elle pas à tout le monde ? ” Et il poussa son cheval. “Brave cour ! ” dit tout bas Colomba... " Mon père, tu seras vengé!" En arrivant sur la place, Colomba se plaça entre la 30 maison des Barricini et son frère, et toujours elle eut l'eil fixé sur les fenêtres de ses ennemiş. Elle 66 COLOMBA. 67 remarqua qu'elles étaient barricadées depuis peu, et qu'on y avait pratiqué des archere. On appelle archere d'étroites ouvertures en forme de meurtrières, ménagées entre de grosses bûches avec lesquelles on 5 bouche la partie inférieure d'une fenêtre. Lorsqu'on craint quelque attaque, on se barricade de la sorte, et l'on peut, à l'abri des bûches, tirer à couvert sur les assaillants. “ Les lâches !” dit Colomba. “ Voyez, mon frère, 10 déjà ils commencent à se garder ; ils se barricadent; mais il faudra bien sortir un jour ! " La présence d'Orso sur le côté sud de la place pro duisit une grande sensation à Pietranera, et fut con sidérée comme une preuve d'audace approchant de la 15 témérité. Pour les neutres rassemblés le soir autour du chêne vert, ce fut le texte de commentaires sans fin . “ Il est heureux,” disait-on , “ que les fils Barri cini ne soient pas encore revenus, car ils sont moins endurants que l'avocat, et peut- être n'eussent- ils 20 point laissé passer leur ennemi sur leur terrain sans lui faire payer la bravade. ” “ Souvenez -vous de ce que je vais vous dire, voisin ," ajouta un vieillard qui était l'oracle du bourg. " J'ai observé la figure de la Colomba aujourd'hui, elle a quelque chose dans la 25 tête. Je sens de la poudre en l'air. Avant peu, il у aura de la viande de boucherie à bon marché dans Pietranera . " - X. Séparé fort jeune de son père, Orso n'avait guère eu le temps de le connaître. Il avait quitté Pietra 30 nera à quinze ans pour étudier à Pise, et de là était 68 COLOMBA . entré à l'École militaire pendant que Ghilfuccio promenait en Europe les aigles impériales. Sur le continent, Orso l'avait vu à de rares intervalles, et en 1815 seulement il s'était trouvé dans le régiment que son père commandait. Mais le colonel, inflexible sur 5 la discipline, traitait son fils comme tous les autres jeunes lieutenants, c'est- à - dire avec beaucoup de sévérité. Les souvenirs qu'Orso en avait conservés étaient de deux sortes. Il se le rappelait à Pietranera, lui confiant son sabre, lui laissant décharger son fusil 10 quand il revenait de la chasse, ou le faisant asseoir pour la première fois, lui bambin , à la table de famille. Puis il se représentait le colonel della Rebbia l'en voyant aux arrêts pour quelque étourderie, et ne l'ap pelant jamais que lieutenant della Rebbia : “ Lieute- 15 nant della Rebbia , vous n'êtes pas à votre place de bataille, trois jours d'arrêts . ” — “ Vos tirailleurs sont à cinq mètres trop loin de la réserve, cinq jours d'arrêts.” “ Vous êtes en bonnet de police à midi cinq minutes, huit jours d'arrêts . " Une seule fois, 20 aux Quatre - Bras, il lui avait dit : “ Très bien, Orso ; mais de la prudence.” Au reste, ces derniers souve nirs n'étaient point ceux que lui rappelait Pietranera . La vue des lieux familiers à son enfance, les meubles dont se servait sa mère, qu'il avait tendrement aimée, 25 excitaient en son âme une foule d'émotions douces et pénibles ; puis l'avenir sombre qui se préparait pour lui, l'inquiétude vague que sa sæur lui inspirait, et par- dessus tout, l'idée que Miss Nevil allait venir dans sa maison, qui lui paraissait aujourd'hui si petite, si 30 pauvre, si peu convenable pour une personne habituée au luxe, le mépris qu'elle en concevrait peut-être, - COLOMBA. 69 toutes ces pensées formaient un chaos dans sa tête et lui inspiraient un profond découragement. Il s'assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chêne noirci, où son père présidait les repas de fa 5 mille, et sourit en voyant Colomba hésiter à se mettre à table avec lui. Il lui sut bon gré d'ailleurs du silence qu'elle observa pendant le souper et de la prompte retraite qu'elle fit ensuite, car il se sentait trop ému pour résister aux attaques qu'elle lui 10 préparait sans doute ; mais Colomba le ménageait et voulait lui laisser le temps de se reconnaître. La tête appuyée sur sa main, il demeura longtemps im mobile, repassant dans son esprit les scènes des quinze derniers jours qu'il avait vécu. Il voyait avec effroi 15 cette attente où chacun semblait être de sa conduite à l'égard des Barricini. Déjà il s'apercevait que l'opinion de Pietranera commençait à être pour lui celle du monde. Il devait se venger sous peine de passer pour un lâche. Mais sur qui se venger ? Il 20 ne pouvait croire les Barricini coupables de meurtre. A la vérité ils étaient les ennemis de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de ses compatriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelquefois il considé rait le talisman de Miss Nevil, et en répétait tout bas 25 la devise : “ La vie est un combat !” Enfin il se dit d'un ton ferme : “ J'en sortirai vainqueur !" Sur cette bonne pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter dans sa chambre, lorsqu'on frappa à la porte de la maison. L'heure était indue pour rece 30 voir une visite. Colomba parut aussitôt, suivie de la femme qui les servait. “ Ce n'est rien,” dit- elle en courant à la porte. Cependant avant d'ouvrir elle 70 COLOMBA. > 15 demanda qui frappait. Une voix douce répondit : “ C'est moi. ” Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger suivie d'une petite fille de dix ans à peu près, pieds nus, en haillons, la tête cou- 5 verte d'un mauvais mouchoir, de dessous lequel s'échappaient de longues mèches de cheveux noirs comme l'aile d’un corbeau. L'enfant était maigre, pâle, la peau brûlée par le soleil; mais dans ses yeux brillait le feu de l'intelligence. En voyant Orso , elle 10 s'arrêta timidement et lui fit une révérence à la pay sanne ; puis elle parla bas à Colomba, et lui remit entre les mains un faisan nouvellement tué. “ Merci, Chili , ” dit Colomba. “ Remercie ton oncle. Il se porte bien ?” “ Fort bien, mademoiselle, à vous servir. Je n'ai pu venir plus tôt parce qu'il a bien tardé. Je suis restée trois heures dans le maquis à l'attendre. ” - “ Et tu n'as pas soupé ? " “ Dame! non, mademoiselle, je n'ai pas eu le 20 temps. " « On va te donner à souper. Ton oncle a-t-il du pain encore ? " - “ Peu , mademoiselle; mais c'est de la poudre surtout qui lui manque. Voilà les châtaignes 25 venues, et maintenant il n'a plus besoin que de poudre . ” “ Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. Dis-lui qu'il la ménage, elle est chère . " “ Colomba ,” dit Orso en français, “ à qui donc 30 fais- tu ainsi la charité ? " — “ A un pauvre bandit de ce village, ” répondit COLOMBA. 71 Colomba dans la même langue. “ Cette petite est sa nièce. ” 15 “ Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. Pourquoi envoyer de la poudre à un coquin 5 qui s'en servira pour commettre des crimes ? Sans cette déplorable faiblesse que tout le monde paraît avoir ici pour les bandits, il y a longtemps qu'ils auraient disparu de la Corse.” “ Les plus méchants de notre pays ne sont pas 10 ceux qui sont à la campagne.” * “ Donne- leur du pain si tu veux, on n'en doit refuser à personne ; mais je n'entends pas qu'on leur fournisse des munitions. " “ Mon frère,” dit Colomba d’un ton grave, vous êtes le maître ici, et tout vous appartient dans cette maison : mais, je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro à cette petite fille pour qu'elle le vende, plutôt que de refuser de la poudre à un bandit. Lui refuser de la poudre! mais autant vaut le livrer aux 20 gendarmes. Quelle protection a - t - il contre eux, sinon ses cartouches ? ” La petite fille cependant dévorait avec avidité un morceau de pain , et regardait attentivement tour à tour Colomba et son frère, cherchant à comprendre 25 dans leurs yeux le sens de ce qu'ils disaient. “ Et qu'a -t-il fait enfin ton bandit ? Pour quel crime s'est- il jeté dans le maquis ? ” - “ Brandolaccio n'a point commis de crime, "

  • Être alla campagna, c'est - à -dire être bandit. Bandit n'est

point un termeodieux ; il se prend dans le sens de banni; c'est l'outlaw des ballades anglaises. 72 COLOMBA . s'écria Colomba. “ Il a tué Giovan ' Opizzo, qui avait assassiné son père pendant que lui était à l'ar mée. ” Orso détourna la tête, prit la lampe, et, sans ré pondre, monta dans sa chambre. Alors Colomba 5 donna poudre et provisions à l'enfant, et la recon duisit jusqu'à la porte en lui répétant: “ Surtout que ton oncle veille bien sur Orso !” XI. 66 Orso fut longtemps à s'endormir, et par conséquent s'éveilla fort tard, du moins pour un Corse. A peine 10 levé, le premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de ses ennemis et les archere qu'ils venaient d'y établir. Il descendit et demanda sa scur . “ Elle est à la cuisine qui fond des balles, ” lui répondit la servante Saveria. Ainsi, il ne pouvait faire un pas 15 sans être poursuivi par l'image de la guerre. Il trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb. “ Que fais-tu donc là ? ” lui demanda son frère. 20 “ Vous n'aviez point de balles pour le fusil du colonel ,” répondit- elle de sa voix douce ; “j'ai trouvé un moule de calibre, et vous aurez aujourd'hui vingt quatre cartouches, mon frère." - “ Je n'en ai pas besoin, Dieu merci ! " - “ Il ne faut pas être pris au dépourvu, Ors' Anton . Vous avez oublié votre pays et les gens qui vous entourent. ” “ Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais bien > 25 COLOMBA. 73 5 - 15 vite. Dis-moi, n'est- il pas arrivé une grosse malle il y a quelques jours ? ” Oui, inon frère. Voulez-vous que je la monte dans votre chambre ? " • Toi, la monter ! mais tu n'aurais jamais la force de la soulever... N'y a - t - il pas ici quelque homme pour le faire ? " “ Je ne suis pas si faible que vous le pensez, ” dit Colomba, en retroussant ses manches et découvrant 10 un bras blanc et rond, parfaitement formé, mais qui annonçait une force peu commune. “Allons, Saveria ,” dit-elle à la servante, “ aide-moi.” Déjà elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso s'em pressa de l'aider. “ Il y a dans cette malle, ma chère Colomba, ” dit-il, “ quelque chose pour toi . Tu m'excuseras si je te fais de si pauvres cadeaux, mais la bourse d'un lieutenant en demi- solde n'est pas trop bien garnie.” En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques robes, un 20 châle et d'autres objets à l'usage d'une jeune personne. · Que de belles choses !” s'écria Colomba. vais bien vite les serrer de peur qu'elles ne se gâtent. Je les garderai pour ma noce, " ajouta-t-elle avec un sourire triste, car maintenant je suis en deuil.” 25 Et elle baisa la main de son frère. — “ Il y a de l'affectation , ma soeur , à garder le deuil si longtemps. " - " Je l'ai juré,” dit Colomba d'un ton ferme. “ Je ne quitterai le deuil... ” Et elle regardait par la 30 fenêtre la maison des Barricini. “ Que le jour où tu te marieras ?” dit Orso cher chant à éviter la fin de la phrase. 66 56 Je 66 > 74 COLOMBA . “ Je ne me marierai, " dit Colomba, “ qu'à un homme qui aura fait trois choses..." Et elle contem plait toujours d'un air sinistre la maison ennemie. “ Jolie comme tu es, Colomba, je m'étonne que tu ne sois pas déjà mariée. Allons, tu me diras qui te 5 fait la cour. D'ailleurs j'entendrai bien les sérénades. Il faut qu'elles soient belles pour plaire à une grande voceratrice comme toi.” - “ Qui voudrait d'une pauvre orpheline ?... Et puis l'homme qui me fera quitter mes habits de deuil 10 fera prendre le deuil aux femmes de là -bas. " “ Cela devient de la folie, " se dit Orso. Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. “ Mon frère," dit Colomba d'un ton de calinerie, “ j'ai aussi quelque chose à vous offrir. Les habits que vous avez là sont trop beaux pour ce pays -ci. Votre jolie redingote serait en pièces au bout de deux jours si vous la portiez dans le maquis. Il faut la garder pour quand viendra Miss Nevil. ” Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet 20 de chasseur. “ Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bonnet comme en portent nos élégants ; je l'ai brodé pour vous il y a bien longtemps ? Voulez vous essayer cela ?” Et elle lui faisait endosser une large veste de 25 velours vert ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui mettait sur la tête un bonnet pointu de velours noir brodé en jais et en soie de la même cou leur, et terminé par une espèce de houppe. “ Voici la cartouchière * de notre père , " dit-elle, 30 Carchera , ceinture où l'on met des cartouches. On y at tache un pistolet à gauche.

COLOMBA . 75 10 “ son stylet est dans la poche de votre veste. Je vais vous chercher le pistolet.” - “ J'ai l'air d'un vrai brigand de l'Ambigu- Co mique,” disajt Orso en se regardant dans un petit o miroir que lui présentait Saveria . “ C'est que vous avez tout à fait bonne façon comme cela, Ors’ Anton ', ” disait la vieille servante, “ et le plus beau pointu * de Bocognano ou de Baste lica n'est pas plus brave !" Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pen dant le repas il dit à sa sæur que sa malle contenait un certain nombre de livres ; que son intention était d'en faire venir de France et d'Italie, et de la faire tra vailler beaucoup. “ Car il est honteux, Colomba , " 15 ajouta -t -il, “qu'une grande fille comme toi ne sache pas encore des choses que, sur le continent, les en. fants apprennent en sortant de nourrice.” “ Vous avez raison, mon frère, ” disait Colomba, “ je sais bien ce qui me manque, et je ne demande pas 29 mieux que d'étudier, surtout si vous voulez bien me donner des leçons. " Quelques jours se passèrent sans que Colomba pro nonçât le nom des Barricini. Elle était toujours aux petits soins pour son frère, et lui parlait souvent de 25 Miss Nevil. Orso lui faisait lire des ouvrages français et italiens, et il était surpris tantôt de la justesse et du bon sens de ses observations , tantôt de son igno rance profonde des choses les plus vulgaires. Un matin , après déjeuner, Colomba sortit un in

  • Pinsuto . On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet

pointu, barreta pinsuta . 76 COLOMBA. 66 - stant, et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut avec son mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux encore que de coutume. “ Mon frère," dit elle, " je vous prierai de sortir avec moi.” “ Où veux-tu que je t'accompagne ?” dit Orso en lui offrant son bras. “ Je n'ai pas besoin de votre bras," mon frère, “ mais prenez votre fusil et votre boîte à cartouches. Un homme ne doit jamais sortir sans ses armes.” “ A la bonne heure ! Il faut se conformer à la 10 mode. Où allons-nous ? ” Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa tête, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frère. S'éloignant à grands pas du village, elle prit un chemin creux qui serpentait dans les 15 vignes, après avoir envoyé devant elle le chien, à qui elle fit un signe qu'il semblait bien connaître ; car aussitôt il se mit à courir en zigzag, passant dans les vignes, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, toujours à cinquante pas de sa maîtresse, et quelquefois s'arrêtant 20 au milieu du chemin pour la regarder en remuant la queue. Il paraissait s’acquitter parfaitement de ses fonctions d'éclaireur. “ Si Muschetto aboie ," dit Colomba, armez votre fusil, mon frère, et tenez-vous immobile." 25 A un demi-mille du village, après bien des détours, Colomba s'arrêta tout à coup dans un endroit où le chemin faisait un coude. Là s'élevait une petite pyramide de branchages, les uns verts, les autres desséchés, amoncelés à la hauteur de trois pieds en- 30 viron. Du sommet on voyait percer l'extrémité d'une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs can 66 COLOMBA. 77 tons de la Corse, surtout dans les montagnes, un usage extrêmement ancien, et qui se rattache peut être à des superstitions du paganisme, oblige les pas sants à jeter une pierre ou un rameau d'arbre sur le 5 lieu où un homme a péri de mort violente. Pendant de longues années, aussi longtemps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la mémoire des hommes, cette offrande singulière s'accumule ainsi de jour en jour. On appelle cela l'amas, le mucchio d'un tel . 10 Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, ar rachant une branche d'arbousier, l'ajouta à la pyra mide. “ Orso , " dit -elle, " c'est ici que notre père est mort . Prions pour son âme, mon frère !" Et elle se mit a genoux. Orso l'imita aussitôt. En ce moment 15 la cloche du village tinta lentement, car un homme était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. Au bout de quelques minutes, Colomba se leva , l'oeil sec , mais la figure animée. Elle fit du pouce à la hâte le signe de croix familier à ses compatriotes et 20 qui accompagne d'ordinaire leurs serments solennels ; puis, entraînant son frère, elle reprit le chemin du village. Ils rentrèrent en silence dans leur maison. Orso monta dans sa chambre. Un instant après, Colomba l'y suivit, portant une petite cassette qu'elle 25 posa sur la table. Elle l'ouvrit et en tira une chemise couverte de larges taches de sang. “ Voici la chemise de votre père, Orso . ” Et elle la jeta sur ses genoux. “ Voici le plomb qui l'a frappé.” Et elle posa sur la chemise deux balles oxidées. “ Orso, mon frère !” 30 cria- t- elle en se précipitant dans ses bras et l'étrei gnant avec force , “ Orso ! tu le vengeras !" Elle l'em brassa avec une espèce de fureur, baisa les halles et la a 66 78 COLOMBA. chemise, et sortit de la chambre, laissant son frère comme pétrifié sur sa chaise. Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de lui ces épouvantables reliques. Enfin , faisant un effort, il les remit dans la cassette et courut à l'autre 6 bout de la chambre se jeter sur son lit, la tête tournée vers la muraille, enfoncée dans l'oreiller, comme s'il eût voulu se dérober à la vue d'un spectre. Les der nières paroles de sa sœur retentissaient sans cesse à ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, 10 inévitable, qui lui demandait du sang, et du sang in nocent. Je n'essayerai pas de rendre les sensations du malheureux jeune homme, aussi confuses que celles qui bouleversent la tête d'un fou. Longtemps il demeura dans la même position, sans oser détourner 16 la tête. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit précipitamment de sa maison , courant la campagne et marchant devant lui sans savoir où il allait. Peu à peu, le grand air le soulagea ; il devint plus calme et examina avec quelque sang - froid sa position 20 et les moyens d'en sortir. Il ne soupçonnait point les Barricini de meurtre, on le sait déjà ; mais il les accusait d'avoir supposé la lettre du bandit Agostini ; et cette lettre, il le croyait du moins, avait causé la mort de son père. Les poursuivre comme faussaires, 25 il sentait que cela était impossible. Parfois, si les préjugés ou les instincts de son pays revenaient l'as saillir et lui montraient une vengeance facile au détour d'un sentier, il les écartait avec horreur en pensant à ses camarades de régiment, aux salons de 30 Paris, surtout à Miss Nevil . Puis il songeait aux reproches de sa seur, et ce qui restait de corse dans COLOMBA . 79 son caractère justifiait ces reproches et les rendait plus poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat entre sa conscience et ses préjugés, c'était d'entamer sous un prétexte quelconque, une querelle avec un 5 des fils de l'avocat et de se battre en duel avec lui . Le tuer d'une balle ou d'un coup d'épée conciliait ses idées corses et ses idées françaises. L'expédient accepté, et méditant les moyens d'exécution, il se sentait déjà soulagé d'un grand poids, lorsque d'autres 10 pensées plus douces contribuèrent encore à calmer son agitation fébrile. Cicéron, désespéré de la mort de sa fille Tullia, oublia sa douleur en repassant dans son esprit toutes les belles choses qu'il pourrait dire à ce sujet. En discourant de la sorte sur la vie et la mort, 15 M. Shandy se consola de la perte de son fils. Orso se rafraîchit le sang en pensant qu'il pourrait faire à Miss Nevil un tableau de l'état de son âme, tableau qui ne pourrait manquer d'intéresser puissamment cette belle personne. Il se rapprochait du village, dont il s'était fort éloigné sans s'en apercevoir, lorsqu'il entendit la voix d'une petite fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un sentier au bord du maquis. C'était cet air lent et monotone consacré aux lamentations 25 funèbres, et l'enfant chantait : “ A mon fils, mon fils, en lointain pays —gardez ma croix et ma chemise sanglante...... - “Que chantes -tu là, petite ?” dit Orso d'un ton de colère, en paraissant tout à coup. 80 “ C'est vous, Ors' Anton ’!” s'écria l'enfant un pen effrayée ...... ““ C'est une chanson de mademoi selle Colomba ... " 20 - > > 80 COLOMBA. “ Je te défends de la chanter, " dit Orso d'une voix terrible. L'enfant, tournant la tête à droite et à gauche, semblait chercher de quel côté elle pourrait se sauver, et sans doute elle se serait enfuie si elle n'eût été 5 Tetenue par le soin de conserver un gros paquet qu'on voyait sur l'herbe à ses pieds. Orso eut honte de sa violence. “ Que portes- tu là, ma petite ?” lui demanda - t - il le plus doucement qu'il put. 10 Et comme Chilina hésitait à répondre, il souleva le linge qui enveloppait le paquet, et vit qu'il contenait un pain et d'autres provisions. “ A qui portes-tu ce pain, ma mignonne ?” lui de manda-t- il. 15 “ Vous le savez bien, monsieur ; à mon oncle . " “ Et ton oncle n'est- il pas bandit ? ” ? “ Pour vous servir , monsieur Ors' Anton'.” - " Si les gendarmes te rencontraient, ils te deman deraient où tu vas... 20 - “ Je leur dirais, " répondit l'enfant sans hésiter, que je porte à manger aux Lucquois qui coupent le à maquis. " - “ Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui voulût dîner à tes dépens et te prendre tes provi- 25 sions ?... " “ On n'oserait. Je dirais que c'est pour mon oncle . " “ En effet, il n'est point homme à se laisser prendre son dîner... Il t'aime bien, ton oncle ?" 30 “ Oh ! oui , Ors' Anton '. Depuis que mon papa est mort, il a soin de la famille : de ma mère, de moi 66 COLOMBA. 81 > et de ma petite sœur. Avant que maman fût malade, il la recommandait aux riches pour qu'on lui donnat de l'ouvrage. Le maire me donne une robe tous les ans, et le curé me montre le catéchisme et à lire depuis 5 que mon oncle leur a parlé. Mais c'est votre scur surtout qui est bonne pour nous. En ce moment un chien parut dans le sentier. La petite fille , portant deux doigts à sa bouche, fit en tendre un sifflement aigu : aussitôt le chien vint à elle 10 et la caressa , puis s'enfonça brusquement dans le maquis. Bientôt deux hommes mal vêtus, mais bien armés, se levèrent derrière une cépée à quelques pas d’Orso. On eût dit qu'ils s'étaient avancés en ram pant comme des couleuvres au milieu du fourré de 15 cystes et de myrtes qui couvrait le terrain . “ Oh ! Ors' Anton ', soyez le bienvenu , " dit le plus âgé de ces deux hommes. “ Eh quoi ! vous ne me re connaissez pas ?” - “ Non , ” dit Orso le regardant fixement. 20 « C'est drôle comme une barbe et un bonnet pointu vous changent un homme! Allons, mon lieutenant, regardez bien . Avez -vous donc oublié les anciens de Waterloo ? Vous ne vous souvenez plus de Brando Savelli, qui a déchiré plus d'une cartouche 25 à côté de vous dans ce jour de malheur ? " “ Quoi ! c'est toi ?” dit Orso. “ Et tu as déserté en 1816 !” « Comme vous dites, mon lieutenant. Dame ! le service ennuie, et puis j'avais un compte à régler 30 dans ce pays-ci . Ha ! ha ! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite, car nous avons faim . Vous n'avez pas d'idée, mon lieutenant, comme on a d'appétit dans " 82 COLOMBA . > le maquis. Qu'est-ce qui nous envoie cela, mademoi selle Colomba ou le maire ? " - “ Non , mon oncle; c'est la meunière qui m'a donné cela pour vous et une couverture pour maman. " “ Qu'est-ce qu'elle me veut ? " 5 “ Elle dit que ses Lucquois, qu'elle a pris pour défricher, lui demandent maintenant trente -cinq sous et les châtaignes, à cause de la fièvre qui est dans le bas de Pietranera . ” “ Les fainéants ! ... Je verrai. —Sans façon, mon 10 lieutenant, voulez- vous partager notre dîner ? Nous avons fait de plus mauvais repas ensemble du temps de notre pauvre compatriote qu'on a réformé. ” “ Grand merci. — On m'a réformé aussi, moi.” “ Oui, je l'ai entendu dire ; mais vous n'en avez 15 pas été bien fâché, je gage. Histoire de régler votre compte à vous.. -- Allons, curé, " dit le bandit à son camarade, “ à table. Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, c'est - à - dire , je ne sais pas trop s'il est curé, mais il en a la science. ” 20 - “ Un pauvre étudiant en théologie, monsieur," dit le second bandit, “ qu'on a empêché de suivre sa vocation . Qui sait ? J'aurais pu être pape,, Brando laccio. ” Quelle cause a donc privé l'Église de vos lu- 25 mières ? " demanda Orso . “ Un rien , un compte à régler, " comme dit mon ami Brandolaccio, “ une sæur à moi qui avait fait des folies pendant que je dévorais les bouquins à l'uni versité de Pise. Il me fallut retourner au pays pour 30 la marier. Mais le futur, trop pressé, meurt de la fièvre trois jours avant mon arrivée. Je m'adresse ( ( COLOMBA. 83 alors, comme vous eussiez fait à ma place, au frère du défunt. On me dit qu'il était marié. Que faire ?" - “ En effet, cela était embarrassant. Que fîtes 66 vous ?” 5 10 « Ce sont de ces cas où il faut en venir à la pierre à fusil.” * - “ C'est-à-dire que..." “ Je lui mis une balle dans la tête,” dit froide. ment le bandit. Orso fit un mouvement d'horreur. Cependant la curiosité, et peut -être aussi le désir de retarder le moment où il faudrait rentrer chez lui , le firent rester à sa place et continuer la conversation avec ces deux hommes, dont chacun avait au moins un assassinat sur 15 la conscience. Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait devant lui du pain et de la viande ; il se servit lui-même, puis il fit la part de son chien, qu'il pré senta à Orso sous le nom de Brusco, comme doué du 20 merveilleux instinct de reconnaître un voltigeur sous quelque déguisement que ce fût. Enfin il coupa un morceau de pain et une tranche de jambon cru qu'il donna à sa nièce. “ La belle vie que celle de bandit ! ” s'écria l’étudiant 25 en théologie après avoir mangé quelques bouchées. “ Vous en tâterez peut-être un jour, monsieur della Rebbia, et vous verrez combien il est doux de ne con naître d'autre maître que son caprice .” Jusque-là, le bandit s'était exprimé en italien ; il poursuivit en 30 français : “ La Corse n'est pas un pays bien amusant

  • La scaglia , expression très - usitée .

84 COLOMBA . ور 6 pour un jeune homme; mais pour un bandit, quelle différence !” “ Vous savez bien des langues, monsieur,” dit Orso d’un ton grave. - “ Si je parle français, c'est que, voyez - vous, 5 maxima debetur pueris reverentia. Nous entendons, Brandolaccio et moi, que la petite tourne bien et marche droit . " “ Quand viendront ses quinze ans,” dit l'oncle de Chilina, “ je la marierai bien. J'ai déjà un parti 10 en vue. “ C'est toi qui feras la demande ?” dit Orso. - “ Sans doute. Croyez- vous que si je dis à un richard du pays : Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que votre fils épousât Michelina Savelli,' 16 croyez - vous qu'il se fera tirer les oreilles ?” “ Je ne le lui conseillerais pas, ” dit l'autre ban dit. “ Le camarade a la main un peu lourde.' “ Si j'étais un coquin ,” poursuivit Brandolaccio, s une canaille, un supposé, je n'aurais qu’à ouvrir ma 20 besace, les pièces de cent sous y pleuvraient.” “ Il уy a donc dans ta besace , ” dit Orso, “ quelque chose qui les attire ? ” “ Rien ; mais si j'écrivais, comme il y en a qui l'ont fait, à un riche ; J'ai besoin de cent francs,' 25 il se dépêcherait de me les envoyer. Mais je suis un homme d'honneur, mon lieutenant. " - " Savez -vous, monsieur della Rebbia,” dit le bandit que son camarade appelait le curé, " savez vous que, dans ce pays de meurs simples, il y a pour- 30 tant quelques misérables qui profitent de l'estime que nous inspirons au moyen de nos passeports (il mon - > COLOMBA. 85 - 5 6 6 - 6 trait son fusil), pour tirer des lettres de change en contrefaisant notre écriture ?” “ Je le sais ,” dit Orso d’un ton brusque. “* Mais quelles lettres de change ?" - “ Il y a six mois, ” continua le bandit, “ que je me promenais du côté d'Orezza , quand vient à moi un manant qui de loin m’ôte son bonnet et me dit :

  • Ah! monsieur le curé (ils m'appellent toujours ainsi ), excusez-moi, donnez -moi du temps ; je n'ai pu 10 trouver que cinquante -cinq francs ; mais, vrai, c'est

tout ce que j'ai pu amasser. ' Moi, tout surpris : Qu'est-ce à dire, maroufle! cinquante -cinq francs?' lui dis-je. — Je veux dire soixante-cinq ,' me répon dit- il ; ' mais pour cent que vous me demandez, c'est 15 impossible .' - Comment, drôle ! je te demande cent francs ? Je ne te connais pas. ' -Alors il me remit une lettre, ou plutôt un chiffon tout sale, par lequel on l'invitait à déposer cent francs dans un lieu qu'on indiquait, sous peine de voir sa maison brûlée et ses 20 vaches tuées par Giocanto Castriconi, c'est mon nom. Et l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature ! Ce qui me piqua le plus, c'est que la lettre était écrite en patois, pleine de fautes d'orthographe... Moi faire des fautes d'orthographe! moi qui avais tous les prix 25 à l'université ! Je commence par donner à mon vilain un soufflet qui le fait tourner deux fois sur lui même. — “ Ah ! tu me prends pour un voleur, coquin que tu es ! ' lui dis-je, et je lui donne un bon coup de pied. Un peu soulagé, je lui dis : - Quand dois- tu 80 porter cet argent au lieu désigné ? ' - Aujourd'hui même. ' — Bien ! va le porter. ' - C'était au pied d'un pin, et le lieu était parfaitement indiqué. Il 6 6 86 COLOMBA. 6 6 porte l'argent, l'enterre au pied de l'arbre et revient me trouver. Je m'étais embusqué aux environs. Je demeurai là avec mon homme six mortelles heures. Monsieur della Rebbia, je serais resté trois jours s'il eût fallu . Au bout de six heures paraît un 5 Bastiaccio , * un infâme usurier. Il se baisse pour prendre l'argent, je fais feu, et je l'avais si bien ajusté que sa tête porta en tombant sur les écus qu'il déterrait. — Maintenant, drôle ! ' dis-je au paysan, " reprends ton argent, et ne t'avise plus de soupçon - 10 ner d'une bassesse Giocanto Castriconi. ' – Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa ses soixante -cinq francs sans prendre la peine de les essuyer. Il me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied d'adieu , et il court encore . 15 - " Ah! curé , " dit Brandolaccio , " je t'envie ce coup de fusil-là. Tu as dû bien rire ? " - “ J'avais attrapé le Bastiaccio à la tempe ," con tinua le bandit, “ et cela me rappela ces vers de Virgile : 20 Liquefacto tempora plumbo Diffidit, ac multa porrectum extendit arena. Liquefacto ! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de plomb se fonde par la rapidité de son trajet dans l'air ? Vous qui avez étudié la balistique, vous 25 devriez bien me dire si c'est une erreur vérité ? " رو ou une

  • Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia,

qu'ils ne regardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent Bastiese, mais Bastiaccio : on sait que la terminaison en accio se prend d'ordinaire dans un sens de mépris. COLOMBA. 87 Orso aimait mieux discuter cette question de phy sique que d'argumenter avec le licencié sur la moralité de son action. Brandolaccio, que cette dissertation scientifique n'amusait guère, l'interrompit pour re 5 marquer que le soleil allait se coucher : “ Puisque vous n'avez pas voulu dîner avec nous, Ors' Anton ',' lui dit-il , “ je vous conseille de ne pas faire attendre plus longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait pas toujours bon à courir les chemins quand 10 le soleil est couché. Pourquoi donc sortez- vous sans fusil ? Il y a de mauvaises gens dans ces environs ; prenez-y garde. Aujourd'hui vous n'avez rien à crain dre ; les Barricini amènent le préfet chez eux ; ils l'ont rencontré sur la route, et il s'arrête un jour à 15 Pietranera avant d'aller poser à Corte une première pierre, comme un dit ... , une bêtise ! Il couche ce soir chez les Barricini; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, qui est un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut guère mieux... Tâchez de 20 les trouver séparés, aujourd'hui l'un, demain l'autre ; mais méfiez - vous, je ne vous dis que cela . ” “ Merci du conseil, " dit Orso ; “ mais n'avons rien à démêler ensemble ; jusqu'à ce qu'ils viennent me chercher, je n'ai rien à leur dire . ” 25 Le bandit tira la langue de côté et la fit claquer contre sa joue d’un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se levait pour partir : “ A propos," dit Brandolaccio, " je ne vous ai pas remercié de votre poudre ; elle m'est venue bien à propos. Maintenant 30 rien ne me manque... , c'est- à- dire il me manque en core des souliers... , mais je m'en ferai de la d'un mouflon un de ces jours, ' nous > 66 peau ور 88 COLOMBA . « Est - ce que Orso glissa deux pièces de cinq francs dans la main du bandit. “ C'est Colomba qui t'envoyait la poudré ; voici pour t'acheter des souliers ." - "Pas de bêtises, mon lieutenant, " s'écria Brando- 5 laccio en lui rendant les deux pièces. vous me prenez pour un mendiant ? J'accepte le pain et la poudre, mais je ne veux rien autre chose. ” “ Entre vieux soldats, j'ai cru qu'on pouvait s'aider. Allons, adieu !” 10 Mais, avant de partir, il avait mis l'argent dans la besace du bandit sans qu'il s'en fût aperçu. “ Adieu , Ors' Anton ’!” dit le théologien. « Nous nous retrouverons peut- être au maquis un de ces jours, et nous continuerons nos études sur Virgile .” 18 Orso avait quitté ses honnêtes compagnons depuis un quart d'heure, lorsqu'il entendit un homme qui courait derrière lui de toutes ses forces. C'était Brandolaccio . “ C'est un peu fort, mon lieutenant,” s'écria-t- il 20 hors d'haleine, “ un peu trop fort ! voilà vos dix francs. De la part d'un autre, je ne passerais pas l'espièglerie. Bien des choses de ma part à mademoi selle Colomba. Vous m'avez tout essoufflé ! Bonsoir." XII. Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue 25 absence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité triste qui était son expression habituelle. Pendant le repas du soir, ils ne parlèrent que de choses indifférentes, et Orso, enhardi par l'air calme COLOMBA . 89 9 de sa scur, lui raconta sa rencontre avec les bandits, et hasarda même quelques plaisanteries sur l'éduca tion morale et religieuse que recevait la petite Chilina par les soins de son oncle et de son honorable collègue, le sieur Castriconi. “ Brandolaccio est un honnête homme," dit Co lomba ; “ mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c'était un homme sans principes." “ Je crois," dit Orso , “ qu'il vaut tout autant 10 que Brandolaccio, et Brandolaccio autant que lui . L’un et l'autre sont en guerre ouverte avec la société. Un premier crime les entraîne chaque jour à d'autres crimes; et pourtant ils ne sont peut-être pas aussi cou pables que bien des gens qui n'habitent pas le maquis. " 15 Un éclair de joie brilla sur le front de sa sæur. “ Oui, " poursuivit Orso ; “ ces misérables ont de l'honneur à leur manière. C'est un préjugé cruel et non une basse cupidité qui les a jetés dans la vie qu'ils mènent. ” 20 II y eut un moment de silence. " Mon frère, " dit Colomba en lui versant du café , “ vous savez peut-être que Charles- Baptiste Pietri est mort la nuit passée ? Oui, il est mort de la fièvre des marais . " 25 “ Qui est ce Pietri ? ” “ C'est un homme de ce bourg, mari de Made leine, qui a reçu le portefeuille de notre père mourant. Sa veuve est venue me prier de paraître à sa veillée et d'y chanter quelque chose. Il convient que vous 30 veniez aussi. Ce sont nos voisins, et c'est une poli tesse dont on ne peut se dispenser dans un petit endroit comme le nôtre.” 90 COLOMBA. “ Je n'aime point à voir ma soeur se donner ainsi en spectacle au public .” - “ Orso,” répondit Colomba, “ chacun honore ses morts à sa manière. La ballata nous vient de nos aïeux, et nous devons la respecter comme un usage 5 antique. Madeleine n'a pas le don, et la vieille Fiordispina, qui est la meilleure voceratrice du pays, est malade. Il faut bien quelqu'un pour la ballata .” “ Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son chemin dans l'autre monde si l'on ne chante de 10 mauvais vers sur sa bière ? Va à la veillée si tu veux, Colomba ; j'irai avec toi, si tu crois que je le doive, mais n'improvise pas ; cela est inconvenant à ton âge, et... je t'en prie, ma seur. - “ Mon frère, j'ai promis. C'est la coutume ici, 15 vous le savez , et, je vous le répète, il n'y a que moi pour improviser.” “ Sotte coutume! ” “ Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rappelle tous nos malheurs. Demain j'en serai 20 malade; mais il le faut. Permettez-le -moi, mon frère. Souvenez-vous qu'à Ajaccio vous m'avez dit d'im proviser pour amuser cette demoiselle anglaise qui se moque de nos vieux usages. Ne pourrai-je donc improviser aujourd'hui pour de pauvres gens qui 25 m'en sauront gré, et que cela aidera à supporter leur chagrin ? " “ Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as déjà composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre .” “ Non, je ne pourrais pas composer cela d'avance, mon frère. Je me mets devant le mort, et je pense 30 COLOMBA. 91 à ceux qui restent. Les larmes me viennent aux yeux, et alors je chante ce qui me vient à l'esprit .” Tout cela était dit avec une simplicité telle qu'il était impossible de supposer le moindre amour - propre 5 poétique chez la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se rendit avec sa soeur à la maison de Pietri. Le mort était couché sur une table, la figure décou verte, dans la plus grande pièce de la maison . Portes et fenêtres étaient ouvertes, et plusieurs cierges 10 brûlaient autour de la table. A la tête du mort se tenait sa veuve, et derrière elle un grand nombre de femmes occupaient tout un côté de la chambre ; de l'autre étaient rangés les hommes, debout, tête nue, l'oil fixé sur le cadavre, observant un profond silence. 15 Chaque nouveau visiteur s'approchait de la table, em brassait le mort, * faisait un signe de tête à sa veuve et à son fils, puis prenait place dans le cercle sans proférer une parole. De temps en temps, néanmoins, un des assistants rompait le silence solennel pour 20 adresser quelques mots au défunt. Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main froide de son père, s'écria : “ Oh ! pourquoi n'es-tu pas mort de la malemort ? | Nous taurions vengé ! " 25 Ce furent les premières paroles qu’Orso entendit en entrant. A sa vue le cercle s'ouvrit, et un faible mur mure de curiosité annonça l'attente de l'assemblée excitée par la présence de la voceratrice. Colomba embrassa la veuve, prit une de ses mains et demeura o

  • Cet usage subsiste encore à Bocognano ( 1840).

| La mala morte, mort violente. 92 COLOMBA. - quelques minutes recueillie et les yeux baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arrière, regarda fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre, presque aussi pâle que lui, elle commença de la sorte : Charles-Baptiste ! lc Christ reçoive ton âmel — Vivre, 5 c'est souffrir. - Tu vas dans un lieu —où il n'y a ni soleil ni froidure . — Tu n'as plus besoin de ta serpe, -ni de ta lourde pioche. — Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des dimanches. — Charles- Baptiste, le Christ ait ton âme! - Ton fils gouverne ta maison. - J'ai vu tomber le chêne — 10 desséché par le Libeccio . —J'ai cru qu'il était mort. - Je suis repassée, - et sa racine avait poussé un rejeton . —Le rejeton est devenu un chêne, au vaste ombrage. Sous ses fortes branches, Maddelè, repose- toi, et pense au chêne qui n'est plus.” 15 Ici Madeleine commença à sangloter tout haut, et deux ou trois hommes qui, dans l'occasion , auraient tiré sur des chrétiens avec autant de sang- froid que sur des perdrix, se mirent à essuyer de grosses larmes sur leurs joues basanées. 20 Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, s'adressant tantôt au défunt, tantôt à sa fa mille, quelquefois, par une prosopopée fréquente dans les ballate, faisant parler le mort lui-même pour con soler ses amis ou leur donner des conseils. A mesure 25 qu'elle improvisait, sa figure prenait une expression sublime ; son teint se colorait d'un rose transparent qui faisait ressortir davantage l'éclat de ses dents et le feu de ses prunelles dilatées. C'était la pythonisse sur son trépied. Sauf quelques soupirs, quelques 30 sanglots étouffés, on n'eût pas entendu le plus léger murmure dans la foule qui se pressait autour d'elle. Bien que moins accessible qu'un autre à cette poésie COLOMBA. 93 sauvage, Orso se sentit bientôt atteint par l'émotion générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, il pleura comme pleurait le fils de Pietri. Tout à coup un léger mouvement se fit dans l'audi 5 toire : le cercle s'ouvrit, et plusieurs étrangers en trèrent. Au respect qu'on leur montra, à l'empresse ment qu'on mit à leur faire place, il était évident que c'étaient des gens d'importance dont la visite honorait singulièrement la maison. Cependant, par respect 10 pour la ballata, personne ne leur adressa la parole. Celui qui était entré le premier paraissait avoir une quarantaine d'années. Son habit noir, son ruban rouge à rosette , l'air d'autorité et de confiance qu'il portait sur sa figure, faisaient d'abord deviner le 15 préfet. Derrière lui venait un vieillard voûté, au teint bilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un regard timide et inquiet. Il avait un habit noir trop large pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, avait été évidemment fait plusieurs années auparavant. 20 Toujours à côté du préfet, on eût dit qu'il voulait se cacher dans son ombre. Enfin , après lui, entrèrent deux jeunes gens de haute taille, le teint brûlé par le soleil, les joues enterrées sous d'épais favoris, l'ail fier, arrogant, montrant une impertinente curiosité. 25 Orso avait eu le temps d'oublier les physionomies des gens de son village ; mais la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla sur-le-champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa présence à la suite du préfet suffisait pour le faire reconnaître. C'était l'avocat 30 Barricini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses deux fils donner au préfet la représentation d'une ballata. Il serait difficile de définir ce qui se passa en 94 COLOMBA. ses 66 ce moment dans l'âme d'Orso ; mais la présence de l'ennemi de son père lui causa une espèce d'horreur, et, plus que jamais, il se sentit accessible aux soup çons qu'il avait longtemps combattus. Pour Colomba, à la vue de l'homme à qui elle avait 5 voué une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussitôt une expression sinistre. Elle pâlit; sa voix devint rauque, le vers commencé expira sur lèvres... Mais bientôt, reprenant sa ballata , elle pour suivit avec une nouvelle véhémence : 10 Quand l'épervier se lamente devant son nid vide , les étourneaux voltigent alentour, -insultant à sa douleur.” Ici on entendit un rire étouffé; c'étaient les deux jeunes gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la métaphore trop hardie. 15 “ L'épervier se réveillera ; il déploiera ses ailes, — il lavera son bec dans le sang ! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis - t'adressent leur dernier adieu. -Leurs larmes ont assez coulé. — La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pour quoi te pleurerait-elle ? —Tu t'es endormi plein de jours —au 20 millieu de ta famille, — préparé à comparaître – devant le Tout- Puissant. — L'orpheline pleure son père, -surpris par de lâches assassins, frappé par derrière ; – son père dont le sang est rouge sous l'amas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, ce sang noble et innocent ; - elle l'a 25 répandu sur Pietranera, pour qu'il devînt un poison mortel . - Et Pietranera restera marquée — jusqu'à ce qu'un sang coupable — ait effacé la trace du sang innocent." En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, 30 et on l'entendit sangloter. Les femmes en pleurs s'empressèrent autour de l'improvisatrice ; plusieurs hommes jetaient des regards farouches sur le maire et - - - - COLOMBA. 95 rue. ses fils ; quelques vieillards murmuraient contre le scandale qu'ils avaient occasionné par leur présence. Le fils du défunt fendit la presse et se disposait à prier le maire de vider la place au plus vite ; mais 5 celui- ci n'avait pas attendu cette invitation. Il gagnait la porte, et déjà ses deux fils étaient dans la Le préfet adressa quelques compliments de con doléance au jeune Pietri, et les suivit presque aussitôt. Pour Orso, il s'approcha de sa sœur, lui prit le bras et 10 l'entraîna hors de la salle. “ Accompagnez-les , " dit le jeune Pietri à quelques- uns de ses amis. “ Ayez soin que rien ne leur arrive ! ” Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortèrent Orso et 15 sa soeur jusqu'à la porte de leur maison. XIII. Colomba, haletante, épuisée, était hors d'état de prononcer une parole. Sa tête était appuyée sur l'épaule de son frère, et elle tenait une de ses mains serrée entre les siennes. Bien qu'il lui sût intérieure 20 ment assez mauvais gré de sa péroraison, Orso était trop alarmé pour lui adresser le moindre reproche. Il attendait en silence la fin de la crise nerveuse à laquelle elle semblait en proie, lorsqu'on frappa à la porte, et Saveria entra tout effarée annonçant: “ Mon 25 sieur le préfet !" A ce nom, Colomba se releva comme honteuse de sa faiblesse, et se tint debout s'appuyant sur une chaise qui tremblait visiblement sous sa main. Le préfet débuta par quelques excuses banales sur l'heure indue de sa visite, plaignit mademoiselle Co 96 COLOMBA. lomba, parla du danger des émotions fortes, blâma la toutume des lamentations funèbres que le talent même de la voceratrice rendait encore plus pénibles pour les assistants ; il glissa avec adresse un léger re proche sur la tendance de la dernière improvisation. 5 Puis, changeant de ton: “Monsieur della Rebbia , " dit-il, “ je suis chargé de bien des compliments pour vous par vos amis anglais : Miss Nevil fait mille amitiés à mademoiselle votre sour. J'ai pour vous une lettre d'elle à vous remettre.” 10 • Une lettre de Miss Nevil ? ” s'écria Orso. “ Malheureusement je ne l'ai pas sur moi, mais vous l'aurez dans cinq minutes. Son père a été souffrant. Nous avons craint un moment qu'il n'eût gagné nos terribles fièvres. Heureusement, le voilà 15 hors d'affaire, et vous en jugerez par vous- même, car vous le verrez bientôt, j'imagine. " - “ Miss Nevil a dû être bien inquiète ? " “ Par bonheur, elle n'a connu le danger que lors qu'il était déjà loin. Monsieur della Rebbia, Miss 20 Nevil m'a beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre seur. Orso s'inclina. “ Elle a beaucoup d'amitié pour vous deux. Sous un extérieur plein de grâce, sous une apparence de légèreté, elle cache une raison parfaite. " 25 « C'est une charmante personne,” dit Orso. “ C'est presque à sa prière que je viens ici, mon sieur. Personne ne connaît mieux que moi une fatale histoire que je voudrais bien n'être pas obligé de vous rappeler. Puisque M. Barricini est encore maire de 30 Pietranera, et moi, préfet de ce département, je n'ai pas besoin de vous dire le cas que je fais de certains > COLOMBA . 97 soupçons, dont, si je suis bien informé, quelques per sonnes imprudentes vous ont fait part, et que vous avez repoussés, je le sais, avec l'indignation qu'on devait attendre de votre position et de votre carac 5 tère. " - “ Colomba , " dit Orso s'agitant sur sa chaise, “ tu es bien fatiguée. Tu devrais aller te coucher. " Colomba fit un signe de tête négatif. Elle avait repris son calme habituel et fixait des yeux ardents 10 sur le préfet. “ M. Barricini," continua le préfet, " désirerait vive ment voir cesser cette espèce d'inimitié, ... c'est- à- dire cet état d'incertitude où vous vous trouvez l'un vis - à vis de l'autre... Pour ma part, je serais enchanté de 15 vous voir établir avec lui les rapports que doivent avoir ensemble des gens faits pour s'estimer ... " “ Monsieur, ” interrompit Orso d’une voix émue, “ je n'ai jamais accusé l'avocat Barricini d'avoir as sassiné mon père, mais il a fait une action qui m'em 20 pêchera toujours d'avoir aucune relation avec lui. Il a supposé une lettre menaçante, au nom d'un certain bandit, ... du moins il l'a sourdement attribuée à mon père. Cette lettre enfin, monsieur, a probablement été la cause indirecte de sa mort. ” Le préfet se recueillit un instant. “ Que monsieur votre père l’ait cru , lorsque, emporté par la vivacité de son caractère, il plaidait contre M. Barricini, la chose est excusable ; mais, de votre part, un semblable aveuglement n'est plus permis. Réfléchissez donc 30 que Barricini n'avait point intérêt à supposer cette lettre... Je ne vous parle pas de son caractère,... vous ne le connaissez point, vous êtes prévenu contre lui,... a 25 98 COLOMBA . > - mais vous ne supposez pas qu'un homme connaissant les lois... " “ Mais, monsieur , ” dit Orso en se levant, “ veuillez songer que me dire que cette lettre n'est pas l'ouvrage de M. Barricini, c'est l'attribuer à mon 5 père. Son honneur, monsieur, est le mien . " – “ Personne plus que moi, monsieur," poursuivit le préfet, “ n'est convaincu de l'honneur du colonel della Rebbia... mais... l'auteur de cette lettre est connu maintenant. " 10 - “ Qui? ” s'écria Colomba s'avançant vers le préfet. - “ Un misérable, coupable de plusieurs crimes, ... de ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, un voleur, un certain Tomaso Bianchi, à pré- 15 à sent détenu dans les prisons de Bastia, a révélé qu'il était l'auteur de cette fatale lettre.” Je ne connais pas cet homme, " dit Orso . “ Quel aurait pu être son but ? " “ C'est un homme de ce pays, " dit Colomba, 20 “ frère d'un ancien meunier à nous. C'est un méchant et un menteur, indigne qu'on le croie ." “ Vous allez voir, ” continua le préfet, “ l'intérêt qu'il avait dans l'affaire. Le meunier dont parle mademoiselle votre seur, il se nommait, je crois,, 25 Théodore,, – tenait à loyer du colonel un moulin sur le cours d'eau dont M. Barricini contestait la posses sion à monsieur votre père. Le colonel, généreux à son habitude, ne tirait presque aucun profit de son moulin. Or, Tomaso a cru que si M. Barricini ob- 30 tenait le cours d'eau, il aurait un loyer considérable à lui payer , car on sait que M. Barricini aime assez l'ar 66 - COLOMBA. 99 > 15 gent. Bref, pour obliger son frère, Tomaso a contre fait la lettre du bandit, et voilà toute l'histoire. Vous savez que les liens de famille sont si puissants en Corse, qu'ils entraînent quelquefois au crime... 5 Veuillez prendre connaissance de cette lettre que m'écrit le procureur général, elle vous confirmera ce que je viens de vous dire ." Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux de Tomaso, et Colomba lisait en même temps 10 par -dessus l'épaule de son frère. Lorsqu'elle eut fini, elle s'écria : “ Orlanduccio Bar ricini est allé à Bastia il y a un mois, lorsqu'on a su que mon frère allait revenir. Il aura vu Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. “ Mademoiselle , " dit le préfet avec impatience, “ vous expliquez tout par des suppositions odieuses ; est - ce là le moyen de découvrir la vérité ? Vous, monsieur, vous êtes de sang- froid ; dites -moi, que pensez -vous maintenant ? Croyez -vous, commemade 20 moiselle, qu'un homme qui n'a qu'une condamnation assez légère à redouter se charge de gaieté de cour d'un crime de faux pour obliger quelqu'un qu'il ne connaît pas ? ” Orso relut la lettre du procureur général, pesant 25 chaque mot avec une attention extraordinaire; car, depuis qu'il avait vu l'avocat Barricini, il se sentait plus difficile à convaincre qu'il ne l'eût été quelques jours auparavant. Enfin il se vit contraint d'avouer que l'explication lui paraissait satisfaisante. Mais 30 Colomba s'écria avec force : 56 Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas condamné, ou il s'échappera de prison, j'en suis sûre. ” 100 COLOMBA. Le préfet haussa les épaules. “ Je vous ai fait part, monsieur," dit - il, “ des ren seignements que j'ai reçus. Je me retire, et je vous abandonne à vos réflexions. J'attendrai que votre raison vous ait éclairé, et j'espère qu'elle sera plus 5 puissante que les... suppositions de votre sæur. ” Orso , après quelques paroles pour excuser Colomba, répéta qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul coupable. Le préfet s'était levé pour sortir. 10 “ S'il n'était pas si tard , " dit - il, “ je vous propose rais de venir avec moi prendre la lettre de Miss Nevil ... Par la même occasion, vous pourriez dire à M. Barricini ce que vous venez de me dire, et tout serait fini .” “ Jamais Orso della Rebbia n’entrera chez un Barricini!" s'écria Colomba avec impétuosité. “ Mademoiselle est le tintinajo * de la famille à ce qu'il paraît,” dit le préfet d'un air de raillerie. “ Monsieur, ” dit Colomba d'une voix ferme, “ on 20 vous trompe. Vous ne connaissez pas l'avocat. C'est le plus rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne faites pas faire à Orso une action qui le couvrirait de honte . " - “ Colomba ! ” s'écria Orso, “ la passion te fait 25 déraisonner. ” “ Orso ! Orso ! par la cassette que je vous ai re mise, je vous en supplie, écoutez-moi. Entre vous 15

  • On appelle ainsi le bélier porteur d'une sonnette qui con

auit le troupeau , et par métaphore, on donne le même nom au membre d'une famille qui la dirige dans toutes les affaires importantes. COLOMBA. 101 » et les Barricini il y a du sang ; vous n'irez pas chez eux. " Ma seur ! " “ Non, mon frère, vous n'irez point, ou je 5 quitterai cette maison, et vous ne me reverrez plus... Orso, ayez pitié de moi.” Et elle tomba à genoux. “ Je suis désolé,, " dit le préfet, "“ de voir mademoi selle della Rebbia si peu raisonnable. Vous la con 10 vaincrez, j'en suis sûr.” —Il entr'ouvrit la porte et s'arrêta, paraissant attendre qu'Orso le suivît. “ Je ne puis la quitter maintenant, ” dit Orso ... “ Demain , si..." - “ Je pars de bonne heure , " dit le préfet. 15 “ Au moins, mon frère ,” s'écria Colomba les mains jointes, “ attendez jusqu'à demain matin. Laissez-moi revoir les papiers de mon père ... Vous ne pouvez me refuser cela ." “ Eh bien ! tu les verras ce soir, mais au moins 20 tu ne me tourmenteras plus ensuite avec cette haine extravagante... Mille pardons, monsieur le préfet... Je me sens moi-même si mal à mon aise... Il vaut mieux que ce soit demain . ” “ La nuit porte conseil, ” dit le préfet en se 25 retirant, " j'espère que demain toutes vos irrésolutions auront cessé. ” “ Saveria, " s'écria Colomba, “ prends la lanterne et accompagne monsieur le préfet. Il te remettra une lettre pour mon frère . " 30 Elle ajouta quelques mots que Saveria seule en: tendit. “ Colomba, " dit Orso lorsque le préfet fut parti, > 102 COLOMBA. 5 “ tu m'as fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours à l'évidence ? ” “ Vous m'avez donné jusqu'à demain ,” répon dit- elle . “ J'ai bien peu de temps, mais j'espère encore. Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une chambre de l'étage supérieur. Là, on l'entendit ouvrir précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire où le colonel della Rebbia enfermait autre fois ses papiers importants. 10 XIV . 15 66 Saveria fut longtemps absente, et l'impatience d'Orso était à son comble lorsqu'elle reparut enfin , tenant une lettre, et suivie de la petite Chilina, qui se frottait les yeux, car elle avait été réveillée de son premier somme. Enfant , ” dit Orso, “ que viens-tu faire ici à cette heure ? ” “ Mademoiselle me demande, ” répondit Chilina. “ Que lui veut- elle ?” pensa Orso ; mais il se hâta de décacheter la lettre de Miss Lydia, et, pendant 20 qu'il lisait, Chilina montait auprès de sa sæur. “ Mon père a été un peu malade, monsieur, ” disait Miss Nevil, “ et il est d'ailleurs si paresseux pour écrire, que je suis obligée de lui servir de secrétaire. L'autre jour, vous savez qu'il s'est mouillé les pieds 25 sur le bord de la mer , au lieu d'admirer le paysage avec nous, et il n'en faut pas davantage pour donner la fièvre dans votre charmante île. Je vois d'ici la mine que vous faites ; vous cherchez sans doute votre COLOMBA. 103 stylet, mais j'espère que vous n'en avez plus. Donc, mon père a eu un peu de fièvre, et moi beaucoup de frayeur; le préfet, que je persiste à trouver très aimable, nous a donné un médecin fort aimable aussi, 5 qui, en deux jours, nous a tirés de peine : l'accès n'a pas reparu, et mon père veut retourner à la chasse ; mais je la lui défends encore. Comment avez- vous trouvé votre château des montagnes ? Votre tour du nord est-elle toujours à la même place ? Y a-t- il bien 10 des fantômes ? Je vous demande tout cela, parce que mon père se souvient que vous lui avez promis daims, sangliers, mouflons... Est- ce bien là le nom de cette bête étrange ? En allant nous embarquer à Bastia , nous comptons vous demander l'hospitalité, et j'espère 15 que le château della Rebbia, que vous dites si vieux et si délabré, ne s'écroulera pas sur nos têtes. Quoique le préfet soit si aimable qu'avec lui on ne manque jamais de sujet de conversation , — by the by, je me flatte de lui avoir fait tourner la tête - 20 parlé de votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui ont envoyé certaines révélations d'un coquin qu'ils tiennent sous les verrous, et qui sont de nature à détruire vos derniers soupçons; votre inimitié, qui parfois m'inquiétait, doit cesser dès lors. Vous 25 n'avez pas d'idée comme cela m'a fait plaisir. Quand vous êtes parti avec la belle voceratrice, le fusil à la main, le regard sombre, vous m'avez paru plus Corse qu'à l'ordinaire ...... trop Corse même. Basta ! je vous en écris si long, parce que je m'ennuie. Le 80 préfet va partir, hélas ! Nous vous enverrons message lorsque nous nous mettrons en route pour vos montagnes, et je prendrai la liberté d'écrire à made nous avons un 104 COLOMBA. 5 moiselle Colomba pour lui demander un bruccio, ma solenne. En attendant, dites-lui mille tendresses. Je fais grand usage de son stylet, j'en coupe les feuillets d'un roman que j'ai apporté ; mais ce fer terrible s'indigne de cet usage et me déchire mon livre d'une façon pitoyable. Adieu, monsieur; mon père vous envoie his best love. Écoutez le préfet, il est homme de bon conseil , et se détourne de sa route, je crois, à cause de vous ; il va poser une première pierre à Corte; je m'imagine que ce doit être une 10 cérémonie bien imposante, et je regrette fort de n'y pas assister . Un monsieur en habit brodé, bas de soie, écharpe blanche, tenant une truelle ! ... et un discours; la cérémonie se terminera par les cris mille fois répétés de vive le roi ! — Vous allez être bien fat 15 de m'avoir fait remplir les quatre pages ; mais je m'ennuie, monsieur, je vous le répète, et, par cette raison , je vous permets de m'écrire très longuement. A propos, je trouve extraordinaire que vous ne m'ayez pas mandé votre heureuse arrivée dans 20 Pietranera Castle. LYDIA. P.S. Je vous demande d'écouter le préfet, et de faire ce qu'il vous dira. Nous avons arrêté ensemble que vous deviez en agir ainsi, et cela me fera plaisir . ” 25 encore Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accom pagnant mentalement chaque lecture de commentaires sans nombre ; puis il fit une longue réponse, qu'il chargea Saveria de porter à un homme du village qui 30 partait la nuit même pour Ajaccio. Déjà il ne pen sait guère à discuter avec sa sæur les griefs vrais ou COLOMBA. 105 faux des Barricini, la lettre de Miss Lydia lui faisait tout voir en couleur de rose ; il n'avait plus ni soup çons ni haine. Après avoir attendu quelque temps que sa scur redescendît, et ne la voyant pas re 5 paraître, il alla se coucher, le cour plus léger qu'il ne se l’était senti depuis longtemps. Chilina ayant été congédiée avec des instructions secrètes, Colomba passa la plus grande partie de la nuit à lire de vieilles paperasses. Un peu avant le jour, quelques petits 10 cailloux furent lancés contre sa fenêtre ; à ce signal elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée, et introduisit dans la maison deux hommes de fort mauvaise mine ; son premier soin fut de les mener à la cuisine et de leur donner àà manger. Ce qu'étaient 15 ces hommes, on le saura tout à l'heure. XV . Le matin, vers six heures, un domestique du préfet frappait à la maison d’Orso. Reçu par Colomba, il lui dit que le préfet allait partir, et qu'il attendait son frère. Colomba répondit sans hésiter que son 20 frère venait de tomber dans l'escalier et de se fouler le pied ; qu'étant hors d'état de faire un pas, il sup pliait monsieur le préfet de l'excuser, et serait très reconnaissant s'il daignait prendre la peine de passer chez lui. Peu après ce message, Orso descendit et 25 demanda à sa scur si le préfet ne l'avait pas envoyé chercher. “ Il vous prie de l'attendre ici ," dit- elle avec la plus grande assurance . Une demi-heure s'écoula sans qu'on aperçût le moindre mouvement du côté de la maison des Barricini; cependant Orso 106 COLOMBA. 66 Ils demandait à Colomba si elle avait fait quelque décou verte ; elle répondit qu'elle s'expliquerait devant le préfet. Elle affectait un grand calme, mais son teint et ses yeux annonçaient une agitation fébrile. Enfin , on vit s'ouvrir la porte de la maison Barricini; 5 le préfet, en habit de voyage, sortit le premier, suivi du maire et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfac tion des habitants de Pietranera, aux aguets depuis le lever du soleil pour assister au départ du premier magistrat du département, lorsqu'ils le virent, accom- 10 pagné des trois Barricini, traverser la place en droite ligne et entrer dans la maison della Rebbia. font la paix !” s'écrièrent les politiques du village. “ Je vous le disais bien,” ajouta un vieillard, “ Orso Antonio a trop vécu sur le continent pour faire 15 les choses comme un homme de cour. ” “ Pourtant, ” répondit un rebbianiste, “ remar quez que ce sont les Barricini qui viennent le trouver. Ils demandent grâce.” “ C'est le préfet qui les a tous embobelinés,” ré- 20 pliqua le vieillard ; " on n'a plus de courage aujour d'hui, et les jeunes gens se soucient du sang de leur père comme s'ils étaient tous des bâtards.” Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver Orso debout et marchant sans peine. deux mots, Colomba s'accusa de son mensonge et lui en demanda pardon : “ Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet," dit -elle, “ mon frère serait allé dès hier vous présenter ses respects." Orso se confondait en excuses, protestant qu'il 30 n'était pour rien dans cette ruse ridicule, dont il était profondément mortifié. Le préfet et le vieux 66 En 25 COLOMBA. 107 66 nous, ” dit Barricini parurent croire à la sincérité de ses regrets, justifiés d'ailleurs par sa confusion et les reproches qu'il adressait à sa seur ; mais les fils du maire ne parurent pas satisfaits : On se moque de 5 Orlanduccio, assez haut pour être entendu. “ Si ma scur me jouait de ces tours," dit Vin centello, “ je lui ôterais bien vite l'envie de recom mencer. Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, 10 déplurent à Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne volonté. Il échangea avec les jeunes Barricini des regards où ne se peignait nulle bienveillance. Cependant tout le monde était assis , à l'exception de Colomba, qui se tenait debout près de la porte de 15 la cuisine ; le préfet prit la parole, et, après quelques lieux communs sur les préjugés du pays, rappela que la plupart des inimitiés les plus invétérées n'avaient pour cause que des malentendus. Puis, s'adressant au maire, il lui dit que M. della Rebbia n'avait jamais 20 cru que la famille Barricini eût pris une part directe ou indirecte dans l'événement déplorable qui l'avait privé de son père ; qu’à la vérité il avait conservé quelques doutes relatifs à une particularité du procès qui avait existé entre les deux familles ; que ce doute 25 s'excusait par la longue absence de M. Orso et la nature des renseignements qu'il avait reçus ; qu'éclairé maintenant par des révélations récentes, il se tenait pour complètement satisfait, et désirait établir avec M. Barricini et ses fils des relations d'amitié et de bon 30 voisinage. Orso s'inclina d’un air contraint ; M. Barricini bal butia quelques mots que personne n'entendit ; ses fils 108 COLOMBA. regardèrent les poutres du plafond. Le préfet, con tinuant sa harangue, allait adresser à Orso la contre partie de ce qu'il venait de débiter à M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous son fichu quelques papiers, s'avança gravement entre les parties con- 5 tractantes : “ Ce serait avec un bien vif plaisir," dit- elle, “ que je verrais finir la guerre entre nos deux familles ; mais pour que la réconciliation soit sincère, il faut s'ex pliquer et ne rien laisser dans le doute... - Monsieur 10 le préfet, la déclaration de Tomaso Bianchi m'était à bon droit suspecte, venant d'un homme aussi mal famé. —J'ai dit que vos fils peut- être avaient vu cet homme dans la prison de Bastia ..." “ Cela est faux , " interrompit Orlanduccio, “ je 15 ne l'ai point vu . ' Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit avec beaucoup de calme en apparence : “ Vous avez expliqué l'intérêt que pouvait avoir Tomaso à menacer M. Barricini au nom d'un bandit 20 redoutable, par le désir qu'il avait de conserver à son frère Théodore le moulin que mon père lui louait à bas prix ?..." « Cela est évident,” dit le préfet. “ De la part d'un misérable comme paraît être 25 ce Bianchi, tout s'explique, " dit Orso, trompé par l'air de modération de sa soeur. “ La lettre contrefaite,” continua Colomba, dont les yeux commençaient à briller d'un éclat plus vif, “ est datée du 11 juillet. Tomaso était alors chez son 30 frère, au moulin .” - “ Oui, " dit le maire un peu inquiet. COLOMBA. 109 “ Quel intérêt avait donc Tomaso Bianchi ?” s'écria Colomba d'un air de triomphe. “ Le bail de son frère était expiré ; mon père lui avait donné congé le 1er juillet. Voici le registre de mon père, la 5 minute du congé, la lettre d'un homme d'affaires d'Ajaccio qui nous proposait un nouveau meunier.” En parlant ainsi , elle remit au préfet les papiers qu'elle tenait à la main. Il y eut un moment d’étonnement général. Le 10 maire pålit visiblement ; Orso, fronçant le sourcil, s'avança pour prendre connaissance des papiers que le préfet lisait avec beaucoup d'attention, “ On se moque de nous !” s’écria de nouveau Orlan duccio en se levant avec colère. - Allons-nous-en , 15 mon père, nous n'aurions jamais dû venir ici !” Un instant suffit à M. Barricini pour reprendre son sang-froid. Il demanda à examiner les papiers; le préfet les lui remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lunettes vertes sur son front, il les parcourut d'un 20 air assez indifférent, pendant que Colomba l'observait avec les yeux d'une tigresse qui voit un daim s’ap procher de la tanière de ses petits. “ Mais," dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et rendant les papiers au préfet, 66 connaissant la 25 bonté de feu M. le colonel... Tomaso a pensé... il a dû penser... que M. le colonel reviendrait sur sa réso lution de lui donner congé... De fait, il est resté en possession du moulin, donc... " “ C'est moi," dit Colomba d'un ton de mépris, 80 “ qui le lui ai conservé. Mon père était mort, et dans ma position je devais ménager les clients de ma famille . ” 110 COLOMBA . > “ Pourtant,, " dit le préfet, “ ce Tomaso reconnait qu'il a écrit la lettre... , cela est clair . ” - “ Ce qui est clair pour moi," interrompit Orso, “ c'est qu'il y a de grandes infamies cachées dans toute cette affaire.” “ J'ai encore à contredire une assertion de ces messieurs,” dit Colomba. Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitôt entrèrent dans la salle Brando laccio, le licencié en théologie et le chien Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au moins ap- 10 parentes ; ils avaient la cartouchière à la ceinture, mais point le pistolet qui en est le complément obligé. En entrant dans la salle , ils őtérent respectueusement leurs bonnets. On peut concevoir l'effet que produisit leur subite 15 apparition. Le maire pensa tomber à la renverse ; ses fils se jetèrent bravement devant lui , la main dans la poche de leur habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit un mouvement vers la porte, tandis qu'Orso, saisissant Brandolaccio au collet, lui cria : “ Que viens- 20 tu faire ici , misérable ? ” “ C'est un guet-apens!" s'écria le maire essayant d'ouvrir la porte ; mais Saveria l'avait fermée en dehors à double tour, d'après l'ordre des bandits, comme on le sut ensuite. 25 “ Bonnes gens!" dit Brandolaccio, “ n'ayez pas peur de moi ; je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous n'avons nulle mauvaise intention . Monsieur le préfet, je suis bien votre serviteur. —- Mon lieutenant, de la douceur, vous m'étranglez. Nous venons ici 30 comme témoins. Allons, parle, toi , curé, tu as la langue bien pendue. ” COLOMBA. 111 C 10 - “ Monsieur le préfet," dit le licencić, “ je n'ai pas l'honneur d'être connu de vous. Je n'appelle Gio canto Castriconi, plus connu sous le nom du curé... Ah ! vous me remettez ! ... Mademoiselle, que je n'avais 5 pas l'avantage de connaître non plus, m'a fait prier de lui donner des renseignements sur un nommé Tomaso Bianchi, avec lequel j'étais détenu, il y a trois semaines, dans les prisons de Bastia. Voici ce que j'ai à vous dire... " - “ Ne prenez pas cette peine, " dit le préfet; “ je n'ai rien à entendre d'un homme comme vous... Mon sieur della Rebbia, j'aime à croire que vous n'êtes pour rien dans cet odieux complot. Mais êtes-vous maître chez vous ? Faites ouvrir cette porte. Votre 15 seur aura peut-être à rendre compte des étranges re lations qu'elle entretient avec des bandits. ” “ Monsieur le préfet, ” s'écria Colomba, “ daignez entendre ce que va dire cet homme. Vous êtes ici pour rendre justice à tous, et votre devoir est de 20 rechercher la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi.” “ Ne l'écoutez pas!" s’écrièrent en chæur les trois Barricini. – “ Si tout le monde parle à la fois, ” dit le bandit en souriant, “ ce n'est pas le moyen de s'entendre. 25 Dans la prison donc, j'avais pour compagnon , non pour ami, ce Tomaso en question. Il recevait de fréquentes visites de M. Orlanduccio ... " “ C'est faux,” s'écrièrent à la fois les deux frères. 30 – “Deux négations valent une affirmation , " observa froidement Castriconi. “ Tomaso avait de l'argent ; il mangeait et buvait du meilleur. J'ai toujours aimé > 112 COLOMBA. Par re la bonne chère (c'est là mon moindre défaut), et, malgré ma répugnance à frayer avec ce drôle, je me laissai aller à dîner plusieurs fois avec lui. connaissance, je lui proposai de s'évader avec moi... Tomaso refusa, me dit qu'il était sûr de son affaire, 5 que l'avocat Barricini l'avait recommandé à tous les juges, qu'il sortirait de là blanc comme neige et avec de l'argent dans la poche. Quant à moi, je crus devoir prendre l'air. Dixi." “ Tout ce que dit cet homme est un tas de men- 10 songes,” répéta résolûment Orlanduccio. étions en rase campagne, chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de la sorte ." “ En voilà une de bêtise ! ” s'écria Brandolaccio. “ Ne vous brouillez pas avec le curé, Orlanduccio . " - “ Me laisserez - vous sortir enfin , monsieur della Rebbia ? ” dit le préfet frappant du pied d'impa tience. “ Saveria ! Saveria!” criait Orso, ouvrez la 6. Si nous 15 porte ! ” 20 25 “ Un instant," dit Brandolaccio. “" Nous avons d'abord à filer, nous, de notre côté. Monsieur le préfet, il est d'usage, quand on se rencontre chez des amis communs, de se donner une demi-heure de trêve en se quittant." Le préfet lui lança un regard de mépris. “ Serviteur à toute la compagnie," dit Brando laccio. Puis étendant le bras horizontalement : Allons, Brusco, " dit - il à son chien, " saute pour M. le préfet!” Le chien sauta, les bandits reprirent à la hâte leurs armes dans la cuisine, s'enfuirent par le jardin, et à 30 COLOMBA . 113 66 - un coup de sifflet aigu la porte de la salle s'ouvrit comme par enchantement. Monsieur Barricini,” dit Orso avec une fureur concentrée, “ je vous tiens pour un faussaire. Dès 5 aujourd'hui j'enverrai ma plainte contre vous au pro cureur du roi , pour faux et pour complicité avec Bianchi. Peut-être aurai-je encore une plainte plus terrible à porter contre vous.” “ Et moi, monsieur della Rebbia , ” dit le maire, 10 “ je porterai ma plainte contre vous pour guet-apens et pour complicité avec des bandits. En attendant, M. le préfet vous recommandera à la gendarmerie. “ Le préfet fera son devoir,” dit celui- ci d'un ton sévère. “ Il veillera à ce que l'ordre ne soit pas 15 troublé à Pietranera , il prendra soin que justice soit faite. Je parle à vous tous, messieurs ! ” Le maire et Vincentello étaient déjà hors de la salle, et Orlanduccio les suivait à reculons lorsque Orso lui dit à voix basse : “ Votre père est un vieillard que 20 j'écraserais d'un soufflet: c'est à vous que j'en destine, à vous et à votre frère . " Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur Orso comme un furieux ; mais, avant qu'il pût faire usage de son arme, Colomba lui saisit le bras, 25 qu'elle tordit avec force pendant qu'Orso, le frappant du poing au visage, le fit reculer quelques pas et heurter rudement contre le chambranle de la porte. Le stylet échappa de la main d'Orlanduccio, mais Vincentello avait le sien et rentrait dans la chambre, 30 lorsque Colomba, sautant sur un fusil, lui prouva que la partie n'était pas égale. En inême temps le préfet . se jeta entre les combattants. “ A bientôt, Ors' 114 COLOMBA . 66 en Anton' !” cria Orlanduccio ; et, tirant violemment la porte de la salle, il la ferma à clef pour se donner le temps de faire retraite. Orso et le préfet demeurèrent un quart d'heure sans parler, chacun à un bout de la salle. Colomba, 5 l'orgueil du triomphe sur le front, les considérait tour à tour, appuyée sur le fusil qui avait décidé de la victoire. - “ Quel pays! quel pays!" s'écria enfin le préfet se levant impétueusement. “ Monsieur della 10 Rebbia, vous avez eu tort. Je vous demande votre parole d'honneur de vous abstenir de toute violence et d'attendre que la justice décide dans cette maudite affaire.” — “ Oui, monsieur le préfet, j'ai eu tort de frapper 15 ce misérable ; mais enfin je l'ai frappé, et je ne puis lui refuser la satisfaction qu'il m'a demandée. ” “ Eh ! non, il ne veut pas se battre avec vous ! ... Mais s'il vous assassine... Vous avez bien fait tout ce qu'il fallait pour cela." “ Nous nous garderons, ” dit Colomba. “ Orlanduccio,” dit Orso, “ me paraît un garçon de courage, et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il a été prompt à tirer son stylet, mais à sa place j'en aurais peut- être agi de même ; et je suis 25 heureux que ma sœur n'ait pas un poignet de petite maîtresse. ” “ Vous ne vous battrez pas! ” s'écria le préfet; “ je vous le défends!” - " Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu'en 30 matière d'honneur je ne reconnais d'autre autorité que celle de ma conscience. ” 20 > COLOMBA. 115 - “ Je vous dis que vous ne vous battrez pas ! ” “ Vous pouvez me faire arrêter, monsieur... , c'est-à-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait , vous ne feriez que différer une affaire main 5 tenant inévitable. Vous êtes homme d'honneur, monsieur le préfet, et vous savez bien qu'il n'en peut être autrement. " - Si vous faisiez arrêter mon frère ,” ajouta Colomba, “ la moitié du village prendrait son parti, et 10 nous verrions une belle fusillade.” - “ Je vous préviens, monsieur,” dit Orso, “ et je vous supplie de ne pas croire que je fais une bravade ; je vous préviens que, si M. Barricini abuse de son autorité de maire pour me faire arrêter, je me dé 15 fendrai.” – “ Dès aujourd'hui," dit le préfet, “ M. Barricini est suspendu de ses fonctions.... Il se justifiera, je l'espère.... Tenez, monsieur, vous m'intéressez. Ce que je vous demande est bien peu de chose : restez 20 chez vous tranquille jusqu'à mon retour de Corte. Je ne serai que trois jours absent. Je reviendrai avec le procureur du roi, et nous débrouillerons alors plètement cette triste affaire. Me promettez -vous de vous abstenir jusque -là de toute hostilité ? ” 25 — “ Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le pense, Orlanduccio me demande une rencontre .' “ Comment ! monsieur della Rebbia, vous, mili taire français, vous voulez vous battre avec un homme que vous soupçonnez d'un faux ? ” - “ Je l'ai frappé, monsieur. " “ “Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu'il vous en demandât raison, vous vous battriez donc com 30 116 COLOMBA. 10 avec lui ? Allons, monsieur Orso ! Eh bien ! je vous demande encore moins : ne cherchez pas Orlan duccio.... Je vous permets de vous battre s'il vous demande un rendezvous.” - “ Il m'en demandera, je n'en doute point; mais 5 je vous promets de ne pas lui donner d'autres soufflets pour l'engager à se battre. ” Quel pays !” répétait le préfet en se prome nant à grands pas. “ Quand donc reviendrai-je en France ? " “ Monsieur le préfet, ” dit Colomba de sa voix la plus. douce, “ il se fait tard, nous feriez- vous l'hon neur de déjeuner ici ? ” Le préfet ne put s'empêcher de rire. “ Je suis demeuré déjà trop longtemps ici ... cela ressemble à 15 de la partialité... Et cette maudite pierre ! ... Il faut que je parte... Mademoiselle della Rebbia..., que de malheurs vous avez préparés peut-être aujourd'hui ! " “ Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez à ma sæur la justice de croire que ses convictions sont 20 profondes ; et, j'en suis sûr maintenant, vous les croyez vous-même bien établies. ” Adieu, monsieur, ” dit le préfet en lui faisant un signe de la main . “ Je vous préviens que je vais donner l'ordre au brigadier de gendarmerie de suivre 25 toutes vos démarches." Lorsque le préfet fut sorti : “ Orso , " dit Colomba,, vous n'êtes point ici sur le continent. Orlanduccio n'entend rien à vos duels, et d'ailleurs ce n'est pas de la mort d’un brave que ce misérable doit mourir.” 30 “ Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. t'ai de grandes obligations pour m'avoir sauvé un bon > 66 COLOMBA . 117 coup de couteau. Donne-moi ta petite main que je la baise. Mais, vois-tu, laisse -moi faire. Il y a cer taines choses que tu n'entends pas. Donne-moi à déjeuner ; et, aussitôt que le préfet se sera mis en 5 route, fais -moi venir la petite Chilina, qui paraît s'acquitter à merveille des commissions qu'on lui donne. J'aurai besoin d'elle pour porter une lettre.” Pendant que Colomba surveillait les apprêts du dé jeuner, Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet 10 guivant : “ Vous devez être pressé de me rencontrer ; je ne le suis pas moinss.. Demain matin nous pourrons nous trouver à six heures dans la vallée d'Acquaviva. Je suis très adroit au pistolet, et je ne vous propose pas 15 cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil: prenons chacun un fusil à deux coups. Je viendrai accompagné d'un homme de ce village. Si votre frère veut vous accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. Dans ce cas seulement 20 j'aurai deux témoins. ORSO ANTONIO DELLA REBBIA . " Le préfet, après être resté une heure chez l'adjoint du maire, après être entré pour quelques minutes chez les Barricini, partit pour Corte, escorté d'un seul gen 25 darme. Un quart d'heure après Chilina porta la lettre qu'on vient de lire et la remit à Orlanduccio en propres mains. La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. Elle était signée de M. Barricini père, et il 30 annonçait à Orso qu'il déférait au procureur du roi la lettre de menaces adressée à son fils. “ Fort de 118 COLOMBA . ma conscience, " ajoutait- il en terminant, “ j'attends que la justice ait prononcé sur vos calomnies." Cependant cinq ou six bergers mandés par Colomba arrivèrent pour garnisonner la tour des della Rebbia. Malgré les protestations d'Orso, on pratiqua des 5 archere aux fenêtres donnant sur la place, et toute la soirée il reçut des offres de service de différentes per sonnes du bourg. Une lettre arriva même du théolo gien bandit, qui promettait, en son nom et en celui de Brandolaccio, d'intervenir si le maire se faisait 10 assister de la gendarmerie. Il finissait par ce post scriptum : “ Oserai- je vous demander ce que pense monsieur le préfet de l'excellente éducation que mon ami donne au chien Brusco ? Après Chilina, je ne connais pas d'élève plus docile et qui montre de plus 15 heureuses dispositions . " XVI. 1Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d'autre on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas de sa maison, et la porte des Barricini resta con stamment fermée. On voyait les cinq gendarmes 20 laissés en garnison à Pietranera se promener sur la place ou aux environs du village, assistés du garde champêtre, seul représentant de la milice urbaine. L'adjoint ne quittait pas son écharpe; mais, sauf les archere aux fenêtres des deux maisons ennemies, rien 25 n'indiquait la guerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur la place, autour du chêne vert, on ne voyait que des femmes. A l'heure du souper, Colomba montra d'un air COLOMBA. 119 joyeux à son frère la lettre suivante qu'elle venait de recevoir de Miss Nevil : “ Ma chère mademoiselle Colomba, j'apprends avec bien du plaisir, par une lettre de votre frère, que vos s inimitiés sont finies. Recevez-en mes compliments. Mon père ne peut plus souffrir Ajaccio depuis que votre frère n'est plus là pour parler guerre et chasser avec lui . Nous partons aujourd'hui, et nous irons coucher chez votre parente, pour laquelle nous avons 10 une lettre. Après-demain, vers onze heures, je vien drai vous demander à goûter de ce bruccio des mon tagnes , si supérieur, dites-vous, à celui de la ville. Adieu, chère mademoiselle Colomba. — Votre amie, LYDIA NEVIL ." 15 “ Elle n'a donc pas reçu ma seconde lettre ?” s'écria Orso. “ Vous voyez , par la date de la sienne, que made moiselle Lydia devait être en route quand votre lettre est arrivée à Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne 20 pas venir ? " ( ( 66 Bah ! “ Je lui disais que nous étions en état de siège. Ce n'est pas, ce me semble, une situation à recevoir du monde. ” ces Anglais sont des gens singuliers. 25 Elle me disait, la dernière nuit que j'ai passée dans sa chambre, qu'elle serait fâchée de quitter la Corse sans avoir vu une belle vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui donner le spectacle d'un assaut contre la maison de nos ennemis ? ” 30 • Şais-tu ,” dit Orso, “ que la nature a eu tort de 120 COLOMBA. faire de toi une femme, Colomba ? Tu aurais été un excellent militaire. " “ Peut-être. En tout cas je vais faire mon bruccio.” “ C'est inutile. Il faut envoyer quelqu'un pour 5 les prévenir et les arrêter avant qu'ils se mettent en route .” - “ Oui ? vous voulez envoyer un messager par le temps qu'il fait, pour qu'un torrent l'emporte avec votre lettre... Que je plains les pauvres bandits par 10 cet orage! Heureusement, ils ont de bons piloni *.. Savez-vous ce qu'il faut faire, Orso ? Si l'orage cesse, partez demain de très bonne heure, et arrivez chez notre parente avant que vos amis se soient mis en route. Cela vous sera facile, Miss Lydia se lève 15 toujours tard. Vous leur conterez ce qui s'est passé chez nous, et s'ils persistent à venir, nous aurons grand plaisir à les recevoir. " Orso se hâta de donner son assentiment à ce projet, et Colomba, après quelques moments de silence : - “ Vous croyez peut- être, Orso, " reprit - elle, “ que je plaisantais lorsque je vous parlais d'un assaut con tre la maison Barricini ? Savez- vous que nous som mes en force, deux contre un au moins ? Depuis que le préfet a suspendu le maire, tous les hommes d'ici 25 sont pour nous. Nous pourrions les hacher. Il serait facile d'entamer l'affaire. Si vous le vouliez, j'irais à la fontaine, je me moquerais de leurs femmes ; ils sortiraient... Peut- être... car ils sont si lâches ! peut être tireraient-ils sur moi par leurs archere ; ils me 30 20

  • Manteau de drap très épais garni d'un capuchon .

COLOMBA. 121 manqueraient. Tout est dit alors: ce sont eux qui attaquent. Tant pis pour les vaincus : dans une bagarre où trouver ceux qui ont fait un bon coup ? Croyez-en votre seur , Orso ; les robes noires qui vont 5 venir saliront du papier, diront bien des mots inutiles. Il n'en résultera rien. Le vieux renard trouverait moyen de leur faire voir des étoiles en plein midi . Ah ! si le préfet ne s'était pas mis devant Vincentello, il y en avait un de moins. " 10 Tout cela était dit avec le même sang - froid qu'elle mettait l'instant d'auparavant à parler des préparatifs du bruccio. Orso, stupéfait, regardait sa seur avec une admira tion mêlée de crainte. 15 “Ma douce Colomba," dit - il en se levant de table, “ tu es, je le crains, le diable en personne ; mais sois tranquille. Si je ne parviens à faire pendre les Barri cini, je trouverai moyen d'en venir à bout d'une autre manière. Balle chaude ou fer froid ! * Tu vois que 20 je n'ai pas oublié le corse ." “ Le plus tôt serait le mieux, " dit Colomba en soupirant. “ Quel cheval monterez-vous demain, Ors' Anton ' ? ” - “ Le noir. Pourquoi me demandes-tu cela ? ” “ Pour lui faire donner de l'orge. Orso s'étant retiré dans sa chambre, Colomba en voya coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans la cuisine où se préparait le bruccio. De temps en temps elle prêtait l'oreille et paraissait attendre 30 impatiemment que son frère se fût couché. Lors » - 25

  • Palla calda ufarru fredd ” , locution très usitée.

122 COLOMBA. qu'elle le crut enfin endormi, elle prit un couteau, s'assura qu'il était tranchant, mit ses petits pieds dans de gros souliers, et, sans faire le moindre bruit, elle entra dans le jardin . Le jardin, fermé de murs, touchait à un terrain 5 assez vaste, enclos de haies, où l'on mettait les chevaux, car les chevaux corses ne connaissent guère l'écurie. En général on les lâche dans un champ et l'on s'en rapporte à leur intelligence pour trouver à se nourrir et à s'abriter contre le froid et la pluie. 10 Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même précaution, entra dans l'enclos, et en sifflant douce ment elle attira près d'elle les chevaux, à qui elle por tait souvent du pain et du sel. Dès que le cheval noir fut à sa portée, elle le saisit fortement par 15 la crinière et lui fendit l'oreille avec son couteau . Le cheval fit un bond terrible et s'enfuit en faisant entendre ce cri aigu qu'une vive douleur arrache quel quefois aux animaux de son espèce. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jardin, lorsque Orso ouvrit 20 sa fenêtre et cria : “ Qui va là ?” En même temps elle entendit qu'il armait son fusil. Heureusement pour elle, la porte du jardin était dans une obscurité complète, et un grand figuier la couvrait en partie. Bientôt, aux lueurs intermittentes qu'elle vit briller 25 dans la chambre de son frère, elle conclut qu'il cher chait à rallumer sa lampe. Elle s'empressa alors de fermer la porte du jardin , et se glissant le long des murs, de façon que son costume noir se confondît avec le feuillage sombre des espaliers, elle parvint à 30 rentrer dans la cuisine quelques moments avant qu’Orso ne parût. COLOMBA . 123 6 10 > " Qu'y a-t-il ? ” lui demanda- t- elle. “ Il m'a semblé, " dit Orso, “ qu’on ouvrait la porte du jardin. " “ Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste , 5 allons voir . " Orso fit le tour du jardin , et après avoir constaté que la porte extérieure était bien fermée, un peu hon teux de cette fausse alerte, il se disposa à regagner sa chambre. « J'aime à voir, mon frère," dit Colomba, que vous devenez prudent, comme on doit l'être dans votre position .” - “ Tu me formes," répondit Orso. « Bonsoir. ” Le matin avec l'aube Orso était levé, prêt à partir. 15 Son costume annonçait à la fois la prétention à l'élé gance d'un homme qui va se présenter devant une femme à qui il veut plaire, et la prudence d'un Corse en vendette. Par- dessus une redingote bleue bien serrée à la taille, il portait en bandoulière une petite 20 boîte de fer -blanc contenant des cartouches, suspendue à un cordon de soie verte ; son stylet était placé dans une poche de côté, et il tenait à la main le beau fusil de Manton chargé à balles. Pendant qu'il prenait à la hâte une tasse de café versée par Colomba, un 25 berger était sorti pour seller et brider le cheval. Orso. et sa sour le suivirent de près et entrèrent dans l'enclos. Le berger s'était emparé du cheval, mais il avait laissé tomber selle et bride, et paraissait saisi d'horreur, pendant que le cheval, qui se souvenait de 30 la blessure de la nuit précédente et qui craignait pour son autre oreille, se cabrait, ruait, hennissait, faisait le diable à quatre. 124 COLOMBA . 5 “ Allons, dépêche -toi ! ” lui cria Orso. “ Ha ! Ors' Anton' ! ha ! Ors’ Anton?!" s'écriait le berger, “ sang de la Madone! " etc. C'étaient des imprécations sans nombre et sans fin , dont la plupart ne pourraient se traduire. “ Qu'est-il donc arrivé? " demanda Colomba. Tout le monde s'approcha du cheval, et, le voyant sanglant et l'oreille fendue, ce fut une exclamation générale de surprise et d'indignation. Il faut savoir que mutiler le cheval de son ennemi est, pour les 10 Corses, à la fois une vengeance, un défi et une menace de mort. Rien qu'un coup de fusil n'est capable d'expier ce forfait. Bien qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le continent, sentît moins qu'un autre l'énor mité de l'outrage, cependant, si dans ce moment 15 quelque barriciniste se fût présenté à lui , il est pro bable qu'il lui eût fait immédiatement expier une in sulte qu'il attribuait à ses ennemis. " Les lâches coquins! ” s'écria - t -il, “ se venger sur une pauvre bête, lorsqu'ils n'osent me rencontrer en face ! " - “ Qu'attendons-nous ? ” s'écria Colomba impé tueusement. “ Ils viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, et nous ne leur répondrions pas ! Êtes vous hommes ? ” - “ Vengeance ! " répondirent les bergers. “ Pro- 25 menons le cheval dans le village et donnons l'assaut à leur maison . ” y a une grange couverte de paille qui touche à leur tour,” dit le vieux Polo Griffo, en un tour de main je la ferai flamber. ” Un autre proposait d'aller 30 chercher les échelles du clocher de l'église ; un troi sième, d'enfoncer les portes de la maison Barricini 20 > 66 11 66 COLOMBA. 125 au moyen d'une poutre déposée sur la place et destinée à quelque bâtiment en construction. Au milieu de toutes ces voix furieuses, on entendait celle de Colomba annonçant à ses satellites qu'avant de se 5 mettre à l'ouvre chacun allait recevoir d'elle un grand verre d’anisette. Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'effet qu'elle s'était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval était perdu en grande partie pour Orso. Il ne 10 doutait pas que cette mutilation sauvage ne fût l'œuvre d'un de ses ennemis , et c'était Orlanduccio qu'il soupçonnait particulièrement; mais il ne croyait pas que ce jeune homme, provoqué et frappé par lui, eût effacé sa honte en fendant l'oreille à un cheval. 15 Au contraire, cette basse et ridicule vengeance aug mentait son mépris pour ses adversaires, et il pensait maintenant avec le préfet que de pareilles gens ne méritaient pas de se mesurer avec lui. Aussitôt qu'il put se faire entendre, il déclara à ses partisans con 20 fondus qu'ils eussent à renoncer à leurs intentions belliqueuses, et que la justice, qui allait venir, ven gerait fort bien l'oreille de son cheval. “ Je suis le maître ici, " ajouta- t-il d'un ton sévère, “ et j'entends qu'on m'obéisse. Le premier qui s'avisera de parler 25 encore de tuer ou de brûler, je pourrai bien le brûler à son tour. Allons ! qu'on me selle le cheval gris .” “ Comment, Orso , ” dit Colomba en le tirant à l'écart, " vous souffrez qu'on nous insulte ! Du vivant de notre père, jamais les Barricini n'eussent osé 80 mutiler une bête à nous. “ Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repen tir ; mais c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir 126 COLOMBA. ( ( 1 des misérables qui n'ont de courage que contre des animaux. Je te l'ai dit, la justice me vengera d'eux... ou sinon... tu n'auras pas besoin de me rap peler de qui je suis fils ...' “ Patience !" dit Colomba en soupirant. 5 - “ Souviens-toi bien, ma soeur, ” poursuivit Orso, que si à mon retour je trouve qu'on a fait quelque démonstration contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai.” Puis, d'un ton plus doux: “ Il est fort possible, fort probable même,” ajouta -t-il, " que 10 je reviendrai ici avec le colonel et sa fille ; fais en sorte que leurs chambres soient en ordre, que le déjeuner soit bon, enfin que nos hôtes soient le moins mal possible. C'est très bien, Colomba, d'avoir du courage, mais il faut encore qu’une femme sache tenir 15 une maison. Allons, embrasse-moi, sois sage, voilà le cheval gris sellé ." — “ Orso , " dit Colomba, “ vous ne partirez point seul . ” “ Je n'ai besoin de personne, " dit Orso, " et je 20 te réponds que je ne me laisserai pas couper l'oreille . ” “ Oh ! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps de guerre. Ho ! Polo Griffo ! Gian' France ! Memmo ! prenez vos fusils ; vous allez accompagner mon frère . " 25 Après une discussion assez vive, Orso dut se ré signer à se faire suivre d'une escorte. Il prit parmi ses bergers les plus animés ceux qui avaient conseillé le plus haut de commencer la guerre ; puis, après avoir renouvelé ses injonctions à sa scur et aux bergers 30 restants, il se mit en route, prenant cette fois un détour pour éviter la maison Barricini. COLOMBA. 127 prenez des Déjà ils étaient loin de Pietranera, et marchaient en grande hâte, lorsqu'au passage d'un petit ruisseau qui se perdait dans un marécage le vieux Polo Griffo aperçut plusieurs cochons confortablement couchés 5 dans la boue, jouissant à la fois du soleil et de la fraîcheur de l'eau. Aussitôt, ajustant le plus gros, il lui tira un coup de fusil dans la tête et le tua sur la place. Les camarades du mort se levèrent et s'en fuirent avec une légèreté surprenante; et bien que 10 l'autre berger fît feu à son tour, ils gagnèrent sains et saufs un fourré où ils disparurent. “ Imbéciles!” s'écria Orso, vous cochons pour des sangliers. ” - “ Non pas, Ors' Anton'," répondit Polo Griffo ; 15 “ mais ce troupeau appartient à l'avocat, et c'est pour lui apprendre à mutiler nos chevaux. ” -“ Comment, coquins! " s'écria Orso, transporté de fureur, “ vous imitez les infamies de nos ennemis ! Quittez-moi, misérables. Je n'ai pas besoin de vous. 20 Vous n'êtes bons qu'à vous battre contre des cochons. Je jure que si vous osez me suivre je vous casse la tête !” Les deux bergers s'entre-regardèrent interdits. Orso donna des éperons à son cheval et disparut au galop. “ Eh bien ! ” dit Polo Griffo, “ en voilà d'une bonne ! Aimez donc les gens pour qu'ils vous traitent comme cela ! Le colonel, son père, t'en a voulu parce que tu as une fois couché en joue l'avocat... Grande bête, de ne pas tirer .... Et le fils... tu vois ce que j'ai pour lui... Il parle de me casser la tête, comme on fait d'une gourde qui ne tient plus le vin. Voilà ce qu'on apprend sur le continent, Memmo !” 25 30 fait 128 COLOMBA. 5 “ Oui, et si l'on sait que tu as tué ce cochon, on te fera un procès, et Ors' Anton’ ne voudra pas parler aux juges ni payer l'avocat. Heureusement per sonne ne t'a vu, et sainte Nega est là pour te tirer d'affaire . " Après une courte délibération, les deux bergers conclurent que le plus prudent était de jeter le poro dans une fondrière ; projet qu'ils mirent à exécution, bien entendu après avoir pris chacun quelques grilla des sur l'innocente victime de la haine des della 10 Rebbia et des Barricini. XVII. Débarrassé de son escorte indisciplinée, Orso conti nuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir Miss Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. “ Le procès que je vais avoir avec ces misérables Bar- 15 ricini," se disait -il, “ va m'obliger d'aller à Bastia. Pourquoi n'accompagnerais -je pas Miss Nevil ? Pour quoi, de Bastia, n'irions- nous pas ensemble aux eaux d'Orezza ? ” Tout à coup des souvenirs d'enfance lui rappelèrent nettement ce site pittoresque. Il se crut 20 transporté sur une verte pelouse au pied des châ taigniers séculaires. Sur un gazon d'une herbe lustrée, parsemé de fleurs bleues ressemblant à des yeux qui lui souriaient, il voyait Miss Lydia assise auprès de lui. Elle avait ôté son chapeau, et ses 25 cheveux blonds, plus fins et plus doux que la soie, brillaient comme de l'or au soleil, qui pénétrait au travers du feuillage. Ses yeux, d'un bleu si pur, lui * paraissaient plus bleus que le firmament. La joue appuyée sur une main, elle écoutait toute pensive les 30 COLOMBA. 129 paroles d'amour qu'il lui adressait en tremblant. Elle avait cette robe de mousseline qu'elle portait le dernier jour qu'il l'avait vue à Ajaccio. Sous les plis de cette robe s'échappait un petit pied dans un soulier 5 de satin noir. Orso se disait qu'il serait bien heureux de baiser ce pied : mais une des mains de Miss Lydia n'était pas gantée, et elle tenait une pâquerette. Orso lui prenait cette pâquerette, et la main de Lydia serrait la sienne ; et il baisait la pâquerette, et puis la 10 main, et on ne se fâchait pas... Et toutes ces pensées l'empêchaient de faire attention à la route qu'il sui vait, et cependant il trottait toujours. Il allait pour la seconde fois baiser en imagination la blanche main de Miss Nevil, quand il pensa baiser en réalité la tête 15 de son cheval qui s'arrêta tout à coup. C'est que la petite Chilina lui barrait le chemin et lui saisissait la bride. “ Où allez- vous ainsi, Ors' Anton' ? ” disait-elle. “ Ne savez -vous pas que votre ennemi est près d'ici ? ” “ Mon ennemi!” s'écria Orso, furieux de se voir interrompu dans un moment aussi intéressant. “ Où est-il ? ” “ Orlanduccio est près d'ici. Il vous attend. Retournez, retournez .” “ Ah ! il m'attend ! Tu l'as vu ? ” “ Oui, Ors' Anton ', j'étais couchée dans la fougère quand il a passé. Il regardait de tous les côtés avec sa lunette .” “ De quel côté allait - il ? ” “ Il descendait par là, du côté où vous allez." “ Merci. " - “ Ors' Anton', ne feriez-vous pas bien d'attendre 20 25 30 130 COLOMBA . 5 mon oncle ? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en sûreté. ” “ N'aie pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de ton oncle. " - “ Si vous vouliez, j'irais devant vous." -“Merci, merci. " Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement du côté que la petite fille lui avait indiqué. Son premier mouvement avait été un aveugle trans port de fureur, et il s'était dit que la fortune lui 10 offrait une excellente occasion de corriger ce lâche qui mutilait un cheval pour se venger d’un soufflet. Puis, tout en avançant, l'espèce de promesse qu'il avait faite au préfet, et surtout la crainte de manquer la visite de Miss Nevil, changeaient ses dispositions et 15 lui faisaient presque désirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientôt le souvenir de son père, l'in sulte faite à son cheval, les menaces des Barricini rallumaient sa colère, et l'excitaient à chercher son ennemi pour le provoquer et l'obliger à se battre. 20 Ainsi agité par des résolutions contraires, il continuait de marcher en avant , mais, maintenant, avec précau tion, examinant les buissons et les haies, et quelque fois même s'arrêtant pour écouter les bruits vagues qu'on entend dans la campagne. Dix minutes après 25 avoir quitté la petite Chilina ( il était alors environ neuf heures du matin) , il se trouva au bord d'un coteau extrêmement rapide. Le chemin, ou plutôt le sentier à peine tracé qu'il suivait, traversait un maquis récemment brûlé. En ce lieu la terre était 30 chargée de cendres blanchâtres, et çà et là des ar brisseaux et quelques gros arbres noircis par le feu et COLOMBA. 131 entièrement dépouillés de leurs feuilles se tenaient debout, bien qu'ils eussent cessé de vivre. En voyant un maquis brûlé, on se croit transporté dans un site du Nord au milieu de l'hiver, et le contraste de 5 l'aridité des lieux que la flamme a parcourus avec la végétation luxuriante d'alentour les fait paraître en core plus tristes et désolés. Mais dans ce paysage Orso ne voyait en ce moment qu'une chose, impor tante, il est vrai, dans sa position : la terre étant nue 10 ne pouvait cacher une em buscade, et celui qui peut craindre à chaque instant de voir sortir d'un fourré un canon de fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme une espèce d'oasis un terrain uni où rien n'ar rête la vue. Au maquis brûlé succédaient plusieurs champs en culture, enclos, selon l'usage du pays, de murs en pierres sèches à hauteur d'appui. Le sentier passait entre ces enclos, où d'énormes châtaigniers, plantés confusément, présentaient de loin l'apparence d'un bois touffu . Obligé par la raideur de la pente à mettre pied à terre, Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, descendait rapidement en glissant sur la cendre ; et il n'était guère qu’à vingt-cinq pas d'un de ces enclos en pierre à droite du chemin, lorsqu'il 25 aperçut, précisément en face de lui, d'abord un canon de fusil, puis une tête dépassant la crête du mur. Le fusil s'abaissa, et il reconnut Orlanduccio prêt à faire feu . Orso fut prompt à se mettre en défense, et tous les deux, se couchant en joue, se regardèrent 80 quelques secondes avec cette émotion poignante que le plus brave éprouve au moment de donner ou de recevoir la mort. 20 132 COLOMBA . “ Misérable lâche!” s'écria Orso... Il parlait encore quand il vit la flamme du fusil d'Orlanduccio , et presque en même temps un second coup partit à sa gauche, de l'autre côté du sentier, tiré par un homme qu'il n'avait point aperçu, et qui l'ajustait posté 5 derrière un autre mur. Lesdeux balles l'atteignirent: l'une, celle d'Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, qu'il lui présentait en le couchant en joue ; l'autre le frappa à la poitrine, déchira son habit, mais, ren contrant heureusement la lame de son stylet, s'aplatit 10 dessus et ne lui fit qu'une contusion légère. Le bras gauche d’Orso tomba immobile le long de sa cuisse, et le canon de son fusil s'abaissa un instant ; mais il le releva aussitôt, et, dirigeant son arme de sa seule main droite, il fit feu sur Orlanduccio. La tête de 15 son ennemi, qu'il ne découvrait que jusqu'aux yeux, disparut derrière le mur. Orso, se tournant à sa gauche, lâcha son second coup sur un homme entouré de fumée qu'il apercevait à peine. A son tour, cette figure disparut. Les quatre coups de fusil s'étaient 20 succédé avec une rapidité incroyable, et jamais sol dats exercés ne mirent moins d'intervalle dans un feu de file. Après le dernier coup d'Orso, tout rentra dans le silence . La fumée sortie de son arme mon tait lentement vers le ciel ; aucun mouvement derrière 25 le mur, pas le plus léger bruit. Sans la douleur qu'il ressentait au bras, il aurait pu croire que ces hommes sur qui il venait de tirer étaient des fantômes de son imagination. S'attendant à une seconde décharge, Orso fit quel- 30 ques pas pour se placer derrière un des arbres brûlés restés debout dans le maquis. Derrière cet abri, il COLOMBA. 133 plaça son fusil entre ses genoux et le rechargea à la hâte. Cependant son bras gauche le faisait cruelle ment souffrir, et il lui semblait qu'il soutenait un poids énorme. Qu'étaient devenus ses adversaires ? 5 Il ne pouvait le comprendre.. S'ils s'étaient enfuis , s'ils avaient été blessés, il aurait assurément entendu quelque bruit, quelque mouvement dans le feuillage. Etaient- ils donc morts, ou bien plutôt n'attendaient ils pas, à l'abri de leur mur, l'occasion de tirer de in nouveau sur lui ? Dans cette incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en terre le genou droit, appuya sur l'autre son bras blessé et se servit d'une branche qui partait du tronc de l'arbre brûlé pour soutenir son fusil . Le doigt sur la détente, l'ail fixé 15 sur le mur, l'oreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile pendant quelques minutes, qui lui parurent un siècle. Enfin , bien loin derrière lui, un cri éloigné se fit entendre, et bientôt un chien, descendant le coteau avec la rapidité d'une flèche, 20 s'arrêta auprès de lui en remuant la queue. C'était Brusco , le disciple et le compagnon des bandits, an nonçant sans doute l'arrivée de son maître ; et jamais honnête homme ne fut plus impatiemment attendu. Le chien, le museau en l'air, tourné du côté de l'en 25 clos le plus proche, flairait avec inquiétude. Tout à coup il fit entendre un grognement sourd, franchit le mur d’un bond, et presque aussitôt remonta sur la crête, d'où il regarda fixement Orso, exprimant dans ses yeux la surprise aussi clairement que chien le peut 80 faire ; puis il se remit le nez au vent, cette fois dans la direction de l'autre enclo dont il sauta encore le mur. Au bout d'une seconde, il reparaissait sur la 134 COLOMBA. ور 15 crête, montrant le même air d'étonnement et d'in quiétude ; puis il sauta dans le maquis, la queue entre les jambes, regardant toujours Orso et s'éloignant de lui à pas lents, par une marche de côté, jusqu'à ce qu'il s'en trouvât à quelque distance. Alors, reprenant 5 sa course, il remonta le coteau presque aussi vite qu'il l'avait descendu, à la rencontre d'un homme qui s'avançait rapidement malgré la raideur de la pente. “ A moi, Brando ! ” s'écria Orso dès qu'il le crut à 10 portée de la voix. “ Ho ! Ors' Anton' ! vous êtes blessé ? ” lui de manda Brandolaccio accourant tout essoufflé. “ Dans le corps ou dans les membres ?...' « Au bras." 66 Au bras ! ce n'est rien. Et l'autre ?" " Je crois l'avoir touché. ” Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le plus proche et se pencha pour regarder de l'autre côté du mur. Là, ôtant son bonnet : 20 “ Salut au seigneur Orlanduccio,” dit- il . Puis, se tournant du côté d’Orso, il le salua à son tour d'un air grave : “ Voilà,," dit-il , “ ce que j'appelle un homme proprement accommodé. " “ Vit-il encore ? " demanda Orso respirant avec 25 peine. “ Oh ! il s'en garderait; il a trop de chagrin de la balle que vous lui avez mise dans l'ail. Sang de la Madone, quel trou ! Bon fusil , ma foi ! Quel calibre ! Ça vous écarbouille une cervelle ! Dites-donc, Ors' 30 Anton ', quand j'ai entendu d'abord pif ! pif ! je me suis dit : ' Sacrebleu ! ils escoffient mon lieutenant. ' COLOMBA . 135 6 66 > 15

Puis j'entends boum ! boum ! Ah !' je dis, voilà le fusil anglais qui parle : il riposte... ' Mais, Brusco, qu'est-ce que tu me veux donc ? " Le chien le mena à l'autre enclos. “ Excusez !” 5 s'écria Brandolaccio stupéfait. “ Coup double ! rien que cela ! Peste ! on voit bien que la poudre est chère, car vous l'économisez . " Qu'y a-t- il, au nom de Dieu ! ” demanda Orso. “ Allons ! ne faites donc pas le farceur, mon lieute 10 nant ! vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu'on vous le ramasse... En voilà un qui va en avoir un drôle de dessert aujourd'hui ! c'est l'avocat Barri cini. De la viande de boucherie, en veux-tu, en voilà ! Maintenant qui diable héritera ?” “ Quoi! Vincentello mort aussi?” “ Très mort. Bonne santé à nous autres ! * Ce qu'il y a de bon avec vous, c'est que vous ne les faites pas souffrir. Venez donc voir Vincentello : il est en core à genoux, la tête appuyée contre le mur. Il a 20 l'air de dormir. C'est là le cas de dire : " Sommeil de plomb. Pauvre diable ! Orso détourna la tête avec horreur. “ Es-tu sûr qu'il soit mort ? ” “ Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne don 25 nait jamais qu'un coup. Voyez-vous, là... , dans la poitrine, à gauche ? tenez, comme Vincileone fut at trapé à Waterloo. Je parierais bien que la balle n'est pas loin du cour. Coup double !... Ah ! je ne me mêle plus de tirer. Deux en deux coups ! ... A balle ! ... 30 Les deux frères ! ... S'il avait eu un troisième coup, il

  • Salute a noi ! Exclamation qui accompagne ordinairement

le mot de mort, et qui lui sert comme de correctif. 136 COLOMBA. 66 aurait tué le pepa... On fera mieux une autre fois... Quel coup, Ors' Anton' !... Et dire que cela n'arrivera jamais à un brave garçon comme moi de faire coup double sur des gendarmes !” Tout en parlant, le bandit examinait le bras d'Orso 5 et fendait sa manche avec son stylet. “ Ce n'est rien , ” dit-il . “ Voilà une redingote qui donnera de l'ouvrage à mademoiselle Colomba ... Hein ! qu'est-ce que je vois ? cet accroc sur la poi trine ?...... Rien n'est entré par là ? Non, vous ne 10 seriez pas si gaillard. Voyons, essayez de remuer les doigts... Sentez -vous mes dents quand je vous mords le petit doigt ?... Pas trop ?... C'est égal, ce ne sera rien. Laissez -moi prendre votre mouchoir et votre cravate ... Voilà votre redingote perdue... Pourquoi 15 donc vous faire si beau ? Alliez -vous à la noce ?... Là, buvez une goutte de vin... Pourquoi ne portez vous pas de gourde ? Est-ce qu’un Corse sort jamais sans gourde ”? Puis, au milieu du pansement, il s'in terrompait pour s'écrier : “" Coup double ! tous les 20 deux raides morts ! ... C'est le curé qui va rire... Coup double ! Ah ! voici enfin cette petite tortue de Chilina.” Orso ne répondait pas. Il était pâle comme un mort et tremblait de tous ses membres. “ Chili,” cria Brandolaccio, " va regarder derrière Hein ?” L'enfant, s'aidant des pieds et des mains, grimpa sur le mur, et, aussitôt qu'elle eut aperçu le cadavre d'Orlanduccio, elle fit le signe de la croix. “ Ce n'est rien , ” continua le bandit : “ va voir plus loin, là bas." رو 25 ce mur. 30 COLOMBA. 137 - > L'enfant fit un nouveau signe de croix. “Est- ce vous, mon oncle ?” demanda - t - elle timide ment. “ Moi ! est- ce que je ne suis pas devenu un 5 vieux bon à rien ? Chili, c'est de l'ouvrage de mon sieur. Fais-lui ton compliment." “ Mademoiselle en aura bien de la joie,” dit Chilina, “ et elle sera bien fâchée de vous savoir blessé, Ors' Anton '." 10 - “ Allons, Ors' Anton' ," dit le bandit après avoir achevé le pansement, “ voilà Chilina qui a rattrapé votre cheval. Montez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. Bien avisé qui vous y trouverait. Nous vous y traiterons de notre mieux. Quand nous 15 serons à la croix de Sainte Christine, il faudra mettre pied à terre. Vous donnerez votre cheval à Chilina, qui s'en ira prévenir mademoiselle, et, chemin faisant, vous la chargerez de vos commissions. Vous pouvez tout dire à la petite, Ors’ Anton’ : elle se ferait plutôt 20 hacher que de trahir ses amis." Et d'un ton de ten dresse : “ Va, coquine , ” disait- il, “ sois excommuniée, friponne !” Brandolaccio, superstitieux comme beau coup de bandits, craignait de fasciner les enfants en leur adressant des bénédictions ou des éloges, car on 25 sait que les puissances mystérieuses qui président à l'Annocchiatura * ont la mauvaise habitude d'exécuter le contraire de nos souhaits. “ Où veux - tu que j'aille, Brando," dit Orso d'une voix éteinte. “ Parbleu ! vous avez à choisir : en prison ou

  • Fascination involontaire qui s'exerce soit par les yeux,

soit par la parole. 30 138 COLOMBA. 5 10 bien au maquis. Mais un della Rebbia ne connaît pas le chemin de la prison. Au maquis, Ors' An ton ' !" “ Adieu donc toutes mes espérances !” s'écria douloureusement le blessé. “ Vos espérances ? Diantre ! espériez-vous faire mieux avec un fusil à deux coups ?... Ah ça ! com ment donc vous ont- ils touché ? Il faut que ces gail lards-là aient la vie plus dure que les chats. ”" “ Ils ont tiré les premiers , ” dit Orso. « C'est vrai, j'oubliais... Pif! pif! boum ! boum!... coup double d'une main * Quand on fera mieux, je m’irai pendre ! Allons, vous voilà monté... avant . de partir regardez donc un peu votre ouvrage. Il n'est pas poli de quitter ainsi la compagnie sans lui dire 15 adieu . ” Orso donna des éperons à son cheval ; pour rien au monde il n'eût voulu voir les malheureux à qui il venait de donner la mort. Tenez, Ors' Anton',” dit le bandit s'emparant de 20 la bride du cheval, “ voulez -vous que je vous parle franchement ? Eh bien ! sans vous offenser, ces deux pauvres jeunes gens me font de la peine. Je vous prie de m'excuser... Si beaux... si forts... si jeunes ! ... Or landuccio avec qui j'ai chassé tant de fois... Il m'a 25 donné, il y a quatre jours, un paquet de cigares... Vincentello, qui était toujours de si belle humeur ! ...

  • Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup double de M. della Rebbia, je l'engagerais à aller à Sartène , et à se faire raconter comment un des habitants les plus distingués et les plus aimables de cette ville se tira seul, et le bras gauche

cassé, d'une position au moins aussi dangereuse. COLOMBA. 139 C'est vrai que vous avez fait ce que vous deviez faire... et d'ailleurs le coup est trop beau pour qu'on le regrette ... Mais moi, je n'étais pas dans votre ven geance... Je sais que vous avez raison ; quand on a un 5 ennemi, il faut s'en défaire. Mais les Barricini, c'était une vieille famille ... En voilà encore qui fausse compagnie ! ... et par un coup double ! c'est piquant. Faisant ainsi l'oraison funèbre des Barricini, 10 Brandolaccio conduisait en hâte Orso, Chilina et le chien Brusco vers le maquis de la Stazzona. une XVIII. Cependant Colomba, peu après le départ d’Orso, avait appris par ses espions que les Barricini tenaient la campagne, et, dès ce moment, elle fut en proie à 15 une vive inquiétude. On la voyait parcourir la mai son en tous sens, allant de la cuisine aux chambres préparées pour ses hôtes, ne faisant rien et toujours occupée, s'arrêtant sans cesse pour regarder si elle n'apercevait pas dans le village un mouvement inusité. 20 Vers onze heures une cavalcade assez nombreuse en tra dans Pietranera ; c'étaient le colonel, sa fille, leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le premier mot de Colomba fut : “ Avez-vous vu mon frère ? " Puis elle demanda au guide quel chemin ile 25 avaient pris, à quelle heure ils étaient partis ; et, sur ses réponses, elle ne pouvait comprendre qu'ils ne se fussent pas rencontrés. “ Peut-être que votre frère aura pris par le haut,” dit le guide, “ nous, nous sommes venus par le bas.” 140 COLOMBA. Mais Colomba secoua la tête et renouvela ses questions. Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par l'orgueil de cacher toute faiblesse à des étrangers, il lui était impossible de dissimuler ses in quiétudes, et bientôt elle les fit partager au colonel et 5 surtout à Miss Lydia, lorsqu'elle les eut mis au fait de la tentative de réconciliation qui avait eu une si mal heureuse issue. Miss Nevil s'agitait, voulait qu'on envoyât des messagers dans toutes les directions, et son père offrait de remonter à cheval et d'aller avec 10 le guide à la recherche d'Orso. Les craintes de ses hôtes rappelèrent à Colomba ses devoirs de maîtresse de maison. Elle s'efforça de sourire, pressa le colonel de se mettre à table, et trouva pour expliquer le retard de son frère vingt motifs plausibles qu'au bout 15 d'un instant elle détruisait elle -même. Croyant qu'il était de son devoir d'homme de chercher à rassurer des femmes, le colonel proposa son explica tion aussi : “ Je gage, ” dit-il, “ que della Rebbia aura rencon - 20 tré du gibier ; il n'a pu résister à la tentation , et nous allons le voir revenir la carnassière toute pleine. Parbleu ! ” ajouta-t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups de fusil. Il y en avait deux plus forts que les autres, et j'ai dit à ma fille : Je parie que 25 c'est della Rebbia qui chasse. Ce ne peut être que mon fusil qui fait tant de bruit. " Colomba pâlit, et Lydia, qui l'observait avec atten tion, devina sans peine quels soupçons la conjecture du colonel venait de lui suggérer. Après un silence 30 de quelques minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes détonations avaient précédé ou suivi 66 COLOMBA. 141 les autres. Mais ni le colonel , ni sa fille, ni le guide n'avaient fait grande attention à ce point capital. Vers une heure, aucun des messagers envoyés par Colomba n'étant encore revenu, elle rassembla tout 5 son courage et força ses hôtes à se mettre à table ; mais, sauf le colonel, personne ne put manger. Au moindre bruit sur la place, Colomba courait à la fenêtre, puis revenait s'asseoir tristement, et plus tristement encore s'efforçait de continuer avec ses 10 amis une conversation insignifiante à laquelle per sonne ne prêtait la moindre attention et qu'interrom paient de longs intervalles de silence. Tout d'un coup on entendit le galop d'un cheval. “ Ah ! cette fois c'est mon frère ," dit Colomba en se 15 levant. Mais à la vue de Chilina montée à califour chon sur le cheval d’Orso : " Mon frère est mort!” s'écria - t - elle d'une voix déchirante. Le colonel laissa tomber son verre, Miss Nevil poussa un cri, tous coururent à la porte de la maison. 20 Avant que Chilina pût sauter à bas de sa monture, elle était enlevée comme une plume par Colomba qui la serrait à l'étouffer. L'enfant comprit son terrible regard, et sa première parole fut celle du cheur d’Othello : “ Il vit ! ” Colomba cessa de l'étreindre, et 25 Chilina tomba à terre aussi lestement qu'une jeune chatte. “ Les autres ?" demanda Colomba d'une voix rauque. Chilina fit le signe de la croix avec l'index et le 30 doigt du milieu. Aussitôt une vive rougeur suocéda, sur la figure de Colomba, à sa pâleur mortelle. Elle jeta un regard ardent sur la maison des Barricini, et 142 COLOMBA . dit en souriant à ses hôtes : “ Rentrons prendre le café." L'Iris des bandits en avait long à raconter. Son patois, traduit par Colomba en italien tel quel, puis en anglais par Miss Nevil, arracha plus d'une impré- 5 cation au colonel, plus d'un soupir à Miss Lydia ; mais Colomba écoutait d'un air impassible, seulement elle tordait sa serviette damassée de façon à la mettre en pièces. Elle interrompit l'enfant cinq ou six fois pour se faire répéter que Brandolaccio disait que la 10 blessure n'était pas dangereuse et qu'il en avait vu bien d'autres. En terminant, Chilina rapporta qu'Orso demandait avec instance du papier pour écrire, et qu'il chargeait sa scur de supplier une dame qui peut- être se trouverait dans sa maison , de 15 n'en point partir avant d'avoir reçu une lettre de lui. “ C'est, ” ajouta l'enfant, “ ce qui le tourmentait le plus ; et j'étais déjà en route quand il m'a rappelée pour me recommander cette commission. C'était pour la troisième fois qu'il me la répétait . ” A cette 20 injonction de son frère, Colomba sourit légèrement et serra fortement la main de l’Anglaise, qui fondit en larmes et ne jugea pas à propos de traduire à son père cette partie de la narration. “ Oui, vous resterez avec moi, ma chère amie,” 25 s'écria Colomba en embrassant Miss Nevil, “ et vous nous aiderez. ” Puis, tirant d'une armoire quantité de vieux linge, elle se mit à le couper pour faire des bandes et de la charpie. En voyant ses yeux étincelants, son teint 30 animé, cette alternative de préoccupation et de sang froid, il eût été difficile de dire si elle était plus || COLOMBA. 143 touchée de la blessure de son frère qu'enchantée de la mort de ses ennemis. Tantôt elle versait du café au colonel et lui vantait son talent à le préparer; tantôt, distribuant de l'ouvrage à Miss Nevil et à 5 Chilina, elle les exhortait à coudre les bandes et à les rouler ; elle demandait pour la vingtième fois si la blessure d'Orso le faisait beaucoup souffrir. Con tinuellement elle s'interrompait au milieu de son travail pour dire au colonel : ‘ Deux hommes si 10 adroits ! si terribles ! ... Lui seul, blessé, n'ayant qu'un bras... il les a abattus tous les deux. Quel courage, colonel ! N'est-ce pas un héros ? Ah ! Miss Nevil, qu'on est heureux de vivre dans un pays tran quille comme le vôtre ! ... Je suis sûre que vous ne 15 connaissiez pas encore mon frère ! ... Je l'avais dit : ‘ l'épervier déploiera ses ailes ...' Vous vous trompiez à son air si doux... C'est qu'auprès de vous, Miss Nevil... Ah ! s'il vous voyait travailler pour lui... Pauvre Orso !” 20 Miss Lydia ne travaillait guère et ne trouvait pas une parole. Son père demandait pourquoi l'on ne se hâtait pas de porter plainte devant un magistrat. Il parlait de l'enquête du coroner et de bien d'autres choses également inconnues en Corse. Enfin il vou 25 lait savoir si la maison de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné des secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et s'il ne pourrait pas aller lui- même voir son ami. Et Colomba répondait avec son calme accoutumé 30 qu’Orso était dans le maquis ; qu'il avait un bandit pour le soigner ; qu'il courrait grand risque s'il se montrait avant qu'on se fût assuré des dispositions du 144 COLOMBA. san. préfet et des juges ; enfin qu'elle ferait en sorte qu'un chirurgien habile se rendît en secret auprès de lui. “ Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien ,” disait -elle, “ que vous avez entendu les quatre coups de fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso avait tiré le 3 second . ” Le colonel ne comprenait rien à l'affaire, ” et sa fille ne faisait que soupirer et s'essuyer les yeux. Le jour était déjà fort avancé lorsqu'une triste pro. session entra dans le village. On rapportait à l'avo cat Barricini les cadavres de ses enfants, chacun 10 couché on travers d'une mule que conduisait un pay Une foule de clients et d'oisifs suivait le lugubre cortège. Avec eux on voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et l'adjoint, qui levait les bras au ciel, répétant sans cesse : “ Que dira M. le 15 préfet ?” Quelques femmes, entre autres une nourrice d'Orlanduccio, s'arrachaient les cheveux et poussaient des hurlements sauvages. Mais leur douleur bruyante produisait moins d'impression que le désespoir muet d'un personnage qui attirait tous les regards. C'était 20 le malheureux père, qui allant d'un cadavre à l'autre, soulevait leurs têtes souillées de terre, baisait leurs lèvres violettes, soutenait leurs membres déjà raidis, comme pour éviter les cahots de la route. Parfois on le voyait ouvrir la bouche pour parler, mais il n'en 25 sortait pas un cri , pas une parole. Toujours les yeux fixés sur les cadavres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres, contre tous les obstacles qu'il ren contrait. Les lamentations des femmes, les imprécations des 30 hommes redoublèrent lorsqu'on se trouva en vue de la maison d'Orso. Quelques bergers rebbianistes COLOMBA. 145 66 ayant osé faire entendre une acclamation de triomphe, l'indignation de leurs adversaires ne put se contenir. Vengeance! vengeance ! ” crièrent quelques voix. On lança des pierres, et deux coups de fusil dirigés 5 contre les fenêtres de la salle où se trouvaient Co lomba et ses hôtes percèrent les contrevents et firent voler des éclats de bois jusque sur la table près de laquelle les deux femmes étaient assises. Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel saisit un fusil , et 10 Colomba, avant qu'il pût la retenir, s'élança vers la porte de la maison et l'ouvrit avec impétuosité. Là, debout sur le seuil élevé, les deux mains étendues pour maudire ses ennemis : “ Lâches ”! " s'écria - t -elle, “ vous tirez sur des fem 15 mes, sur des étrangers ! Etes-vous Corses ? êtes-vous hommes ? Misérables qui ne savez qu'assassiner par derrière, avancez ! je vous défie. Je suis seule ; mon frère est loin . Tuez-moi, tuez mes hôtes; cela est digne de vous... Vous n'osez, lâches que vous êtes ! 20 vous savez que nous nous vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, et remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang ! " Il y avait dans la voix et dans l'attitude de Colomba quelque chose d'imposant et de terrible ; à sa vue , la 25 foule recula épouvantée, comme à l'apparition de ces fées malfaisantes dont on raconte en Corse plus d'une histoire effrayante dans les veillées d'hiver. L'adjoint, les gendarmes et un certain nombre de femmes profi tèrent de ce mouvement pour se jeter entre les deux 80 partis; car les bergers rebbianistes préparaient déjà leurs armes, et l'on put craindre un moment qu'une lutte générale ne s'engageât sur la place. Mais les 146 COLOMBA. deux factions étaient privées de leurs chefs, et les Corses, disciplinés dans leurs fureurs, en viennent rarement aux mains dans l'absence des principaux auteurs de leurs guerres intestines. D'ailleurs, Co lomba, rendue prudente par le succès, contint sa 5 petite garnison : “ Laissez pleurer ces pauvres gens,” disait - elle ! “ laissez ce vieillard emporter sa chair. AA quoi bon tuer ce vieux renard qui n'a plus de dents pour mordre ? — Giudice Barricini ! souviens- toi du deux août ! Souviens-toi du portefeuille sanglant où 10 tu as écrit de ta main de faussaire ! Mon père y avait inscrit ta dette ; tes fils l'ont payée. Je te donne quittance, vieux Barricini! ” Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les lèvres, vit porter les cadavres dans la maison de 15 ses ennemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle referma sa porte, et, rentrant dans la salle à manger, dit au colonel : “ Je vous demande bien pardon pour mes compa triotes, monsieur. Je n'aurais jamais cru que des 20 Corses tirassent sur une maison où il y a des étrangers, et je suis honteuse pour mon pays . " Le soir, Miss Lydia s'étant retirée dans sa chambre, le colonel l'y suivit et lui demanda s'ils ne feraient pas bien de quitter dès le lendemain un village où 25 l'on était exposé à chaque instant à recevoir une balle dans la tête, et le plus tôt possible un pays où l'on ne voyait que meurtres et trahisons. Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était évident que la proposition de son père ne lui 30 causait pas un médiocre embarras. Enfin elle dit : “ Comment pourrions-nous quitter cette malheu COLOMBA. 147 reuse jeune personne dans un moment où elle a tant besoin de consolation ? Ne trouvez-vous pas, mon père, que cela serait cruel à nous ? ” “ C'est pour vous que je parle, ma fille,” dit le 5 colonel; “ et si je vous savais en sûreté dans l'hôtel d'Ajaccio, je vous assure que je serais fâché de quitter cette île maudite sans avoir serré la main à ce brave della Rebbia . ” “ Eh bien ! mon père, attendons encore, et, 20 avant de partir, assurons- nous bien que nous ne pouvons leur rendre aucun service.” “ Bon cour !” dit le colonel en baisant sa fille au front. “ J'aime à te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur des autres. Restons; on ne se 15 repent jamais d'avoir fait une bonne action . " Miss Lydia s'agitait dans son lit sans pouvoir dor mir. Tantôt les bruits vagues qu'elle entendait lui paraissaient les préparatifs d'une attaque contre la maison ; tantôt, rassurée pour elle-même, elle pensait 20 au pauvre blessé, étendu probablement à cette heure sur la terre froide, sans autres secours que ceux qu'il pouvait attendre de la charité d'un bandit. Elle se le représentait couvert de sang, se débattant dans des souffrances horribles; et ce qu'il y a de singulier, c'est 25 que, toutes les fois que l'image d'Orso se présentait à son esprit, il lui apparaissait toujours tel qu'elle l'avait vu au moment de son départ, pressant sur ses lèvres le talisman qu'elle lui avait donné ... Puis elle songeait à sa bravoure. Elle se disait que le danger terrible au 30 quel il venait d'échapper, c'était à cause d'elle, pour la voir un peu plus tôt, qu'il s'y était exposé. Peu s'en fallait qu'elle ne se persuadât que c'était pour la dé 148 COLOMBA . Elle se fendre qu'Orso s'était fait casser le bras. reprochait sa blessure, mais elle l'en admirait davan tage ; et si le fameux coup double n'avait pas, à ses yeux, autant de mérite qu’à ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle trouvait cependant que peu de héros 5 de roman auraient montré autant d'intrépidité, autant de sang-froid dans un aussi grand péril. La chambre qu'elle occupait était celle de Colomba. Au-dessus d'une espèce de prie-Dieu en chêne, à côté d'une palme bénite, était suspendu à la muraille 10 un portrait en miniature d’Orso en uniforme de sous lieutenant. Miss Nevil détacha ce portrait, le con sidéra longtemps, et le posa enfin auprès de son lit, au lieu de le remettre à sa place. Elle ne s'endormit qu'à la pointe du jour, et le soleil était déjà fort élevé 15 au - dessus de l'horizon lorsqu'elle s'éveilla. Devant son lit elle aperçut Colomba, qui attendait immobile le moment où elle ouvrirait les yeux. “ Eh bien ! mademoiselle, n'êtes-vous pas bien mal dans notre pauvre maison ?” lui dit Colomba. “ Je 20 crains que vous n'ayez guère dormi. " “ Avez -vous de ses nouvelles, ma chère amie ? ” dit Miss Nevil en se levant sur son séant. Elle aperçut le portrait d’Orso, et se hâta de jeter un mouchoir pour le cacher. “ Oui, j'ai de ses nouvelles, " dit Colomba en souriant. Et, prenant le portrait : " Le trouvez-vous ressemblant ? Il est mieux que 25 cela. ” 30 “ Mon Dieu !... ” dit Miss Nevil toute honteuse, " j'ai détaché... par distraction .., ce portrait ... J'ai le COLOMBA. 149 défaut de toucher à tout... et de ne ranger rien... Comment est votre frère ? ” “ Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant quatre heures. Il m'apportait une lettre ... 5 pour vous, Miss Lydia ; Orso ne m'a pas écrit, à moi. Il y a bien sur l'adresse: A Colomba ; mais plus bas: Pour Miss N... Les seurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu'il a bien souffert pour écrire. Gio canto, qui a une main superbe, lui avait offert d'écrire 10 sous sa dictée. Il n'a pas voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le dos. Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant mon frère voulait se lever, et alors, au moindre mouvement, c'étaient dans son bras des douleurs atroces. C'était pitié, ' disait 15 Giocanto. Voici sa lettre .” Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, sans doute par surcroît de précaution. Voici ce qu'elle contenait : 20 “ MADEMOISELLE, Une malheureuse fatalité m'a poussé ; j'ignore ce que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inven teront. Peu m'importe, si vous, mademoiselle, vous n'y donnez point créance. Depuis que je vous ai vue , je m'étais bercé de rêves insensés. Il a fallu cette 25 catastrophe pour me montrer ma folie ; je suis rai sonnable maintenant.. Je sais quel est l'avenir qui m'attend, et il me trouvera résigné. Cette bague que vous m'avez donnée et que je croyais un talisman de bonheur,, je n'ose la garder. Je crains , Miss Nevil, 30 que vous n'ayez du regret d'avoir si mal placé vos dons ; ou plutôt, je crains qu'elle ne me rappelle le 150 COLOMBA . temps où j'étais fou. Colomba vous la remettra... Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter la Corse, et je ne vous verrai plus ; mais dites à ma sæur que j'ai encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite toujours. 0. D. R. ” Miss Lydia s'était détournée pour lire cette lettre, et Colomba, qui l'observait attentivement, lui remit la bague égyptienne en lui demandant du regard ce que cela signifiait. Mais Miss Lydia n'osait lever 10 la tête , et elle considérait tristement la bague, qu'elle mettait à son doigt et qu'elle retirait alterna tivement. “ Chère Miss Nevil,” dit Colomba, “ ne puis - je savoir ce que vous dit mon frère ? Vous parle- t- il de 15 son état ? " “ Mais... ” dit Miss Lydia en rougissant, “ il n'en parle pas... Sa lettre est en anglais ... Il me charge de dire à mon père... Il espère que le préfet pourra arranger...' Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le lit, prit les deux mains de Miss Nevil, et la regardant avec ses yeux pénétrants: “ Serez - vous bonne ?” lui dit elle. “ N'est- ce pas que vous répondrez à mon frère ? Vous lui ferez tant de bien ! Un moment l'idée m'est 25 venue de vous réveiller lorsque sa lettre est arrivée, et puis je n'ai pas osé.” “ Vous avez eu bien tort, ” dit Miss Nevil, “ si un mot de moi pouvait le... " “ Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. 30 Le préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses 20 COLOMBA. 151 5 > estafiers. Plus tard nous verrons. Ah! si vous con naissiez mon frère, Miss Nevil, vous l'aimeriez comme je l'aime... Il est si bon ! si brave ! Songez-donc à ce qu'il a fait ! Seul contre deux et blessé !” Le préfet était de retour. Instruit par un exprès de l'adjoint, il était venu accompagné de gendarmes et de voltigeurs, amenant de plus procureur du roi , greffier et le reste, pour instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe qui compliquait, ou, si l'on veut, 10 qui terminait les inimitiés des familles de Pietranera. Peu après son arrivée, il vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas qu'il craignait que l'affaire ne prît une mauvaise tournure. “ Vous savez, ” dit-il, que le combat n'a pas eu de témoins ; et la réputa 15 tion d'adresse et de courage de ces deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que tout le monde se refuse à croire que M. della Rebbia ait pu les tuer sans l'assistance des bandits auprès desquels on le dit réfugié.” - “ C'est impossible, " s'écria le colonel; “ Orso della Rebbia est un garçon plein d'honneur ; je réponds de lui. ” - “ Je le crois," dit le préfet, “ mais le procureur du roi (ces messieurs soupçonnent toujours) ne me 25 paraît pas très favorablement disposé. Il a entre les mains une pièce fâcheuse pour votre ami. C'est une lettre menaçante adressée à Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un rendez -vous... et ce rendez-vous lui paraît une embuscade. ” “ Cet Orlanduccio , " dit le colonel, “ a refusé de se battre comme un galant homme.” - “ Ce n'est pas l'usage ici . On s'embusque, on 20 30 152 COLOMBA. 15 se tue par derrière, c'est la façon du pays. Il y a bien une déposition favorable; c'est celle d'une en fant qui affirme avoir entendu quatre détonations, dont les deux dernières, plus fortes que les autres, provenaient d'une arme de gros calibre comme le 5 fusil de M. della Rebbia. Malheureusement cette enfant est la nièce de l'un des bandits que l'on soup çonne de complicité, et elle a sa leçon faite." — “ Monsieur,” interrompit Miss Lydia, rougissant jusqu'au blanc des yeux, “ nous étions sur la route 10 quand les coups de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la même chose.” - “ En vérité ? Voilà qui est important. Et vous, colonel, vous avez sans doute fait la même re marque?” - “ Oui," reprit vivement Miss Nevil ; “c'est mon père, qui a l'habitude des armes, qui a dit : Voilà M. della Rebbia qui tire avec mon fusil.” “ Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, c'étaient bien les derniers ? " - “ Les deux derniers, n'est-ce pas, mon père ? " Le colonel n'avait pas très bonne mémoire ; mais en toute occasion il n'avait garde de contredire sa fille. - “ Il faut sur -le -champ parler de cela au procu- 25 reur du roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirurgien qui examinera les cadavres et vérifiera si les blessures ont été faites avec l'arme en question. ” “ C'est moi qui l'ai donnée à Orso , ” dit le colo- 30 nel, “ et je voudrais la savoir au fond de la mer... C'est- à- dire... le brave garçon ! je suis bien aise qu'il 20 COLOMBA . 153 l'ait eue entre les mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment il s'en serait tiré.” XIX . Le chirurgien arriva un peu tard. Il avait eu son aventure sur la route. Rencontré par Giocanto Cas 5 triconi , il avait été sommé avec la plus grande poli tesse de venir donner ses soins à un homme blessé. On l'avait conduit auprès d'Orso, et il avait mis le premier appareil à sa blessure. Ensuite le bandit l'avait reconduit assez loin, et l'avait fort édifié en lui 10 parlant des plus fameux professeurs de Pise, qui, disait-il , étaient ses intimes amis. “ Docteur,” dit le théologien en le quittant, " vous m'avez inspiré trop d'estime pour que je croie néces saire de vous rappeler qu’un médecin doit être aussi 15 discret qu'un confesseur.” Et il faisait jouer la bat terie de son fusil. « Vous avez oublié le lieu où nous avons eu l'honneur de nous voir. Adieu, en chanté d'avoir fait votre connaissance.” Colomba supplia le colonel d'assister à l'autopsie 20 des cadavres. “ Vous connaissez mieux que personne le fusi de mon frère," dit- elle, "“ et votre présence sera fort utile. D'ailleurs il y a tant de méchantes gens ici que nous courrions de grands risques si nous n'avions 25 personne pour défendre nos intérêts.” Restée seule avec Miss Lydia, elle se plaignit d'un grand mal de tête, et lui proposa une promenade à quelques pas du village. “ Le grand air me fera du 66 154 COLOMBA . bien ,” disait-elle. “ Il y a si longtemps que je ne l'ai respiré !” Tout en marchant elle lui parlait de son frère ; et Miss Lydia, que ce sujet intéressait assez vivement, ne s'apercevait pas qu'elle s'éloignait beau coup de Pietranera . Le soleil se couchait quand elle 5 en fit l'observation et engagea Colomba à rentrer. Colomba connaissait une traverse qui, disait-elle, abrégeait beaucoup le retour ; et, quittant le sentier qu'elle suivait, elle en prit un autre en apparence beaucoup moins fréquenté. Bientôt elle se mit à 10 gravir un coteau tellement escarpé qu'elle était ob ligée continuellement pour se soutenir de s'accrocher d'une main à des branches d'arbres, pendant que de l'autre elle tirait sa compagne après elle. Au bout d'un grand quart d'heure de cette pénible ascension 15 elles se trouvèrent sur un petit plateau couvert de myrtes et d'arbousiers, au milieu de grandes masses de granit qui perçaient le sol de tous côtés. Miss Lydia était très fatiguée, le village ne paraissait pas, et il faisait presque nuit. “ Savez -vous, ma chère Colomba,” dit-elle, “que je crains que nous ne nous soyons égarées ? ” - “ N'ayez pas peur," répondit Colomba. “ Mar chons toujours, suivez-moi. ” “ Mais je vous assure que vous vous trompez ; le 25 village ne peut pas être de ce côté- là . Je parierais que nous lui tournons le dos. Tenez, ces lumières que nous voyons si loin , certainement c'est là qu'est Pietranera .” - “Ma chère amie , " dit Colomba d'un air agité, 30 vous avez raison ; mais à deux cents pas d'ici... dans ce maquis..." 20 66 COLOMBA. 155 5 66 - " Eh bien ?” “ Mon frère y est ; je pourrais le voir et l'em brasser si vous vouliez. " Miss Nevil fit un mouvement de surprise. “ Je suis sortie de Pietranera , " poursuivit Colomba, “ sans être remarquée, parce que j'étais avec vous... autrement on m'aurait suivie... Être si près de lui et ne pas le voir .... Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi voir mon pauvre frère ? Vous lui feriez tant de 10 plaisir !" " Mais, Colomba... ce ne serait pas convenable de ma part." “ Je comprends. Vous autres femmes des villes, vous vous inquiétez toujours de ce qui est convenable; 15 nous autres femmes de village, nous ne pensons qu'à ce qui est bien . " 66 Mais il est si tard ! ... Et votre frère, que pen sera-t-il de moi ? ” - “ Il pensera qu'il n'est point abandonné par ses 20 amis, et cela lui donnera du courage pour souffrir. ” “ Et mon père, il sera si inquiet....” “ Il vous sait avec moi.... Eh bien ! décidez vous.... Vous regardiez son portrait ce matin, " ajouta t - elle avec un sourire de malice. - “ Non ... vraiment, Colomba, je n'ose ... ces ban dits qui sont là ...." " Eh bien ! ces bandits ne vous connaissent pas, qu'importe ? Vous désiriez en voir !... " " Mon Dieu !" “ Voyez, mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser seule ici , je ne le puis pas ; on ne sait pas ce qui pourrait arriver . Allons voir Orso, ou bien re > 25 - 80 156 COLOMBA . 66 tournons ensemble au village... Je verrai mon frère.... Dieu sait quand .... peut- être jamais .... “ Que dites - vous, Colomba ?... Eh bien ! allons! mais pour une minute seulement, et nous reviendrons aussitôt.” 5 Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se mit à marcher avec une telle rapidité que Miss Lydia avait peine à la suivre. Heureusement Colomba s'arrêta bientôt en disant à sa compagne : « N'avan çons pas davantage avant de les avoir prévenus ; nous 10 pourrions peut- être attraper un coup de fusil. ” Elle se mit alors à siffler entre ses doigts; bientôt après on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avancée des bandits ne tarda pas à paraître. C'était notre vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitôt 15 Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Après maints détours dans les sentiers étroits du maquis, deux hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur rencontre . “ Est -ce vous, Brandolaccio ? " demanda Colomba. 20 « Où est mon frère ?" “ Là-bas !" répondit le bandit. “ Mais avancez doucement : il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive depuis son accident.” Les deux femmes s'approchèrent avec précaution , 25 et auprès d'un feu dont on avait prudemment mas qué l'éclat en construisant autour un petit mur en pierres sèches, elles aperçurent Orso couché sur un tas de fougère et couvert d'un pilone. Il était fort pâle, et l'on entendait sa respiration oppressée. Co - 30 lomba s'assit auprès de lui , et le contemplait en silence, les mains jointes, comme si elle priait men COLOMBA. 157 talement. Miss Lydia, se couvrant le visage de son mouchoir, se serra contre elle ; mais de temps en temps elle levait la tête pour voir le blessé par-dessus l'épaule de Colomba. Un quart d'heure se passa sans 5 que personne ouvrît la bouche. Sur un signe du théologien, Brandolaccio s'était enfoncé avec lui dans le maquis, au grand contentement de Miss Lydia, qui, pour la première fois, trouvait que les grandes barbes et l'équipement des bandits avaient trop de 10 couleur locale. Enfin Orso fit un mouvement. Aussitôt Colomba se pencha sur lui et l'embrassa à plusieurs reprises, l'accablant de questions sur sa blessure, ses souffrances, ses besoins. Après avoir répondu qu'il était aussi 15 bien que possible, Orso lui demanda à son tour si Miss Nevil était encore à Pietranera , et si elle lui avait écrit. Colomba , courbée sur son frère, lui cachait complètement sa compagne, que l'obscurité, d'ailleurs, lui aurait difficilement permis de recon 20 naître. Elle tenait une main de Miss Nevil, et de l'autre elle soulevait légèrement la tête du blessé. “ Non, mon frère, elle ne m'a pas donné de lettre pour vous... ; mais vous pensez toujours à Miss Nevil, vous l'aimez donc bien ?” 25 - “ .Si je l'aime, Colomba ! ... Mais elle... elle me méprise peut- être à présent ! " En ce moment, Miss Nevil fit un effort pour retirer sa main ; mais il n'était pas facile de faire lâcher prise à Colomba ; et, quoique petite et bien formée, 30 sa main possédait une force dont on a vu quelques preuves. “ Vous mépriser !" s'écria Colomba, “ après ce que 158 COLOMBA. 5 > » vous avez fait... Au contraire, elle dit du bien de vous... Ah ! Orso, j'aurais bien des choses d'elle à vous conter.” La main voulait toujours s'échapper, mais Colomba l'attirait toujours plus près d'Orso. “ Mais enfin,” dit le blessé , “ pourquoi ne pas me répondre ?... Une seule ligne, et j'aurais été content.” A force de tirer la main de Miss Nevil, Colomba finit par la mettre dans celle de son frère. Alors s'écartant tout à coup en éclatant de rire : “• Orso,, " 10 s'écria-t- elle, “ prenez garde de dire du mal de Miss Lydia, car elle entend très bien le corse. " Miss Lydia retira aussitôt sa main et balbutia quel ques mots inintelligibles. Orso croyait rêver. “ Vous ici, Miss Nevil ! Mon Dieu ! comment avez- 15 vous osé ? Ah ! que vous me rendez heureux ! ” Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher d'elle. “ J'ai accompagné votre sour,” dit Miss Lydia... pour qu'on ne pût soupçonner où elle allait .... et puis, je voulais aussi... m'assurer... Hélas ! que vous 20 êtes mal ici !” Colomba s'était assise derrière Orso. Elle le souleva avec précaution et de manière à lui soutenir la tête sur ses genoux. Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe à Miss Lydia de s'approcher. “ Plus 25 près ! plus près ! ” disait- elle ; “ il ne faut pas qu'un malade élève trop la voix.” Et comme Miss Lydia hésitait, elle lui prit la main et la força de s'asseoir tellement près, que sa robe touchait Orso, et que sa main, qu'elle tenait toujours, reposait sur l'épaule du 30 blessé. “ Il est très bien comme cela, ” dit Colomba d'un COLOMBA. 159 5 10 air gai. “ N'est - ce pas, Orso, qu'on est bien dans le maquis, au bivac, par une belle nuit comme celle - ci ?” “ Oh oui ! la belle nuit !” dit Orso. “ Je ne l'oublierai jamais ! " “Que vous devez souffrir ! ” dit Miss Nevil. “ Je ne souffre plus, " dit Orso, “ et je voudrais mourir ici. ” Et sa main droite se rapprochait de celle de Miss Lydia, que Colomba tenait toujours em prisonnée. « Il faut absolument qu'on vous transporte quelque part où l'on pourra vous donner des soins, monsieur della Rebbia ," dit Miss Nevil. “ Je ne pourrai plus dormir maintenant que je vous ai vu si mal couché.... en plein air..." 15 “ Si je n'eusse craint de vous rencontrer, Miss Nevil, j'aurais essayé de retourner à Pietranera, et je me serais constitué prisonnier." — “ Eh ! pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso ? " demanda Colomba. “ Je vous avais désobéi, Miss Nevil .... et je n'au rais pas osé vous voir en ce moment." “Savez-vous, Miss Lydia, que vous faites faire à mon frère tout ce que vous voulez ? " dit Colomba en riant. “ Je vous empêcherai de le voir . ” “ J'espère, " dit Miss Nevil, “ que cette malheu reuse affaire va s'éclaircir, et que bientôt vous n'aurez plus rien à craindre... Je serai bien contente si , lorsque nous partirons, je sais qu'on vous a rendu justice et qu'on a reconnu votre loyauté comme votre 30 bravoure. ” - " Vous partez, Miss Nevil ! Ne dites pas encore ce mot- là . ” 20 25 160 COLOMBA. 66 - “ Que voulez-vous... ? mon père ne peut pas chasser toujours... Il veut partir. ” Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de Miss Lydia, et il y eut un moment de silence. “ Bah! " reprit Colomba, nous ne vous laisse- 5 rons pas partir si vite. Nous avons encore bien des choses à vous montrer à Pietranera... D'ailleurs vous m'avez promis de faire mon portrait, et vous n'avez pas encore commencé... Et puis je vous ai promis devous faire une serenata en soixante-quinze couplets... Et 10 puis... Mais qu'a donc Brusco à grogner?... Voilà Bran dolaccio qui court après lui... Voyons ce que c'est. ” Aussitôt elle se leva, et posant sans cérémonie la tête d'Orso sur les genoux de Miss Nevil, elle courut auprès des bandits. 15 Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau jeune homme, en tête- à- tête avec lui au milieu d'un maquis, Miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se retirant brusquement, elle craignait de faire mal au blessé. Mais Orso quitta lui-même le doux 20 appui que sa seur venait de lui donner, et, se soule vant sur son bras droit : “ Ainsi, vous partez bientôt, Miss Lydia ? je n'avais jamais pensé que vous dussiez prolonger votre séjour dans ce malheureux pays, ... et pourtant... , depuis que vous êtes venue ici , je souffre 25 cent fois plus en songeant qu'il faut vous dire adieu... Je suis un pauvre lieutenant,... sans avenir ,... proscrit maintenant... Quel moment, Miss Lydia, pour vous dire que je vous aime... mais c'est sans doute la seule fois que je pourrai vous le dire, et il me semble que 30 je suis moins malheureux, maintenant que j'ai soulagé mon coeur. COLOMBA. 161 Miss Lydia détourna la tête, comme si l'obscurité ne suffisait pas pour cacher sa rougeur : “ Monsieur della Rebbia , ” dit -elle d'une voix tremblante, “ serais je venue en ce lieu si..." Et, tout en parlant, elle 5 mettait dans la main d'Orso le talisman égyptien. Puis, faisant un effort violent pour reprendre le ton de plaisanterie qui lui était habituel : “ C'est bien mal à vous, monsieur Orso, de parler ainsi ... Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous savez bien 10 que je n'oserais jamais me fâcher contre vous. ” Orso fit un mouvement pour baiser la main qui lui rendait le talisman ; et, comme Miss Lydia la retirait un peu vite, il perdit l'équilibre et tomba sur son bras blessé. Il ne put retenir un gémissement dou 15 loureux. “ Vous vous êtes fait mal, mon ami ?" s'écria-t- elle en le soulevant ; “ c'est ma faute ! pardonnez-moi... " Ils se parlèrent encore quelque temps à voix basse, et fort rapprochés l'un de l'autre. Colomba, qui accou 20 rait précipitamment, les trouva précisément dans la position où elle les avait laissés. “ Les voltigeurs !” s'écria - t - elle. “ Orso, essayez de vous lever et de marcher, je vous aiderai. ” “ Laissez-moi,” dit Orso. “ Dis aux bandits de 25 se sauver ; ... qu'on me prenne, peu m'importe; mais emmène Miss Lydia : au nom de Dieu, qu'on ne la voie pas ici ! ”" “ Je ne vous laisserai pas, ” dit Brandolaccio qui suivait Colomba. “ Le sergent des voltigeurs est un 30 filleul de l'avocat ; au lieu de vous arrêter, il vous tuera , et puis il dira qu'il ne l'a pas fait exprès. " Orso essaya de se lever, il fit même quelques pas ; ( ( » 162 COLOMBA. mais, s'arrêtant bientôt : “ Je ne puis marcher , ” dit il . “ Fuyez, vous autres. Adieu, Miss Nevil; don nez- moi la main , et adieu ! " “ Nous ne vous quitterons pas ! ” s'écrièrent les deux femmes. 5 “ Si vous ne pouvez marcher, ” dit Brandolaccio, “ il faudra que je vous porte. Allons, mon lieute nant, un peu de courage ; nous aurons le temps de décamper par le ravin, là derrière. M. le curé va leur donner de l'occupation ." 10 Non, laissez -moi, ” dit Orso en se couchant à terre. “ Au nom de Dieu, Colomba, emmène Miss Nevil !” - “ Vous êtes forte, mademoiselle Colomba," dit Br olaccio ; " empoignez -le par les épaules, moi, je 15 tiens les pieds ; bon ! en avant, marche ! " Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré ses protestations; Miss Lydia les suivait, horriblo ment effrayée, lorsqu’un coup de fusil se fit entendre, auquel cinq ou six autres répondirent aussitôt. Miss 20 Lydia poussa un cri , Brandolaccio une imprécation, mais il redoubla de vitesse, et Colomba, à son ex emple, courait au travers du maquis, sans faire at tention aux branches qui lui fouettaient la figure ou qui déchiraient sa robe : “ Baissez -vous, baissez-vous, ma chère, " disait-elle à sa compagne, " une balle peut vous attraper. ” On marcha, ou plutôt on courut environ cinq cents pas de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n'en pou vait plus, et se laissa tonber à terre, malgré les ex- 30 hortations et les reproches de Colomba. “ Qù est Miss Nevil ?" demandait Orso, 25 COLOMBA. 163 66 Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrêtée à chaque instant par l'épaisseur du maquis, avait bientôt perdu la trace des fugitifs, et était demeurée seule en proie aux plus vives angoisses. 5 “ Elle est restée en arrière ," dit Brandolacciv , “ mais elle n'est pas perdue. Écoutez donc, Ors' Anton', comme le curé fait du tapage avec votre fusil. Malheureusement on n'y voit goutte, et l'on ne se fait pas grand mal à se tirailler de nuit." 10 - “ Chut !" s'écria Colomba ; “ j'entends un cheval, nous sommes sauvés. " En effet, un cheval qui paissait dans le maquis, effrayé par le bruit de la fusillade, s'approchait de leur côté. 15 “ Nous sommes sauvés !” répéta Brandolaccio. Courir au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche un noud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, aidé de Colomba, l'affaire d'un moment: “ Prévenons maintenant le curé,” dit-il . 20 Il siffla deux fois ; un sifflet éloigné répondit à ce signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur ie cheval. Colomba plaça son frère devant le bandit, qui d'une main le serra fortement, tandis que de 25 l'autre il dirigeait sa monture. Malgré sa double charge, le cheval, excité par deux bons coups de pied dans le ventre, partit lestement et descendit au galop un coteau escarpé où tout autre qu’un cheval corse se serait tué cent fois. Colomba revint alors sur ses pas, appelant Miss Nevil de toutes ses forces, mais aucune voix ne ré pondait à la sienne... Après avoir marché quelque 30 164 COLOMBA. 5 temps à l'aventure, cherchant à retrouver le chemin qu'elle avait suivi , elle rencontra dans un sentier deux voltigeurs qui lui crièrent: “ Qui vive ?” “ Eh bien ! messieurs,” dit Colomba d'un ton rail leur, “ voilà bien du tapage. Combien de morts? ” “ Vous étiez avec les bandits, ” dit un des soldats, vous allez venir avec nous." “ Très volontiers, ” répondit-elle ; “ mais j'ai une amie ici, et il faut que nous la trouvions d'abord.” “ Votre amie est déjà prise, et vous irez avec elle 10 coucher en prison . " — “ En prison ? c'est ce qu'il faudra voir ; mais en attendant menez-moi auprès d'elle." Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campe ment des bandits, où ils rassemblaient les trophées de 15 leur expédition, c'est- à- dire le pilone qui couvrait Orso, une vieille marmite et une cruche pleine d'eau. Dans le même lieu se trouvait Miss Nevil, qui, ren contrée par les soldats, à demi morte de peur, répon dait par des larmes à toutes leurs questions sur le 20 nombre des bandits et la direction qu'ils avaient prise. Colomba se jeta dans ses bras et lui dit à l'oreille : “ Ils sont sauvés.” Puis, s'adressant au sergent des voltigeurs: “ Monsieur , ” lui dit- elle,, “ vous voyez 25 bien que mademoiselle ne sait rien de ce que vous lui demandez. Laissez -nous revenir au village, où l'on nous attend avec impatience." “ On vous y mènera, et plus tôt que vous ne le désirez, ma mignonne, ” dit le sergent, “ et vous aurez 30 à expliquer ce que vous faisiez dans le maquis à cette heure avec les brigands qui viennent de s'enfuir. ” COLOMBA . 165 > 5 > > 66 “ Monsieur le sergent,” dit Colomba, " vous ne ferez pas mal de faire attention à vos paroles. Cette demoiselle est une parente du préfet, et il ne faut pas badiner avec elle . " “ Parente du préfet !" murmura un voltigeur à son chef ; " en effet, elle a un chapeau.” “ Le chapeau n'y fait rien," dit le sergent. « Elles étaient toutes les deux avec le curé, et mon devoir est de les emmener. Aussi bien, n'avons-nous 10 plus rien à faire ici. Sans ce maudit caporal Tau pin, ... l'ivrogne de Français s'est montré avant que je n'eusse cerné le maquis... sans lui, nous les prenions comme dans un filet. ” Vous êtes sept ?" demanda Colomba. “ Savez 15 vous, messieurs, que si par hasard les trois frères Gambini, Sarocchi et Théodore Poli se trouvaient à la croix de Sainte Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pourraient vous donner bien des affaires. Si vous devez avoir une conversation avec le comman 20 dant de la campagne, * je ne me soucierais pas de m'y trouver. Les balles ne connaissent personne la nuit. " La possibilité d'une rencontre avec les redoutables bandits que Colomba venait de nommer parut faire 25 impression sur les voltigeurs. Toujours pestant con tre le caporal Taupin, le chien de Français, le sergent donna l'ordre de la retraite, et sa petite troupe prit le chemin de Pietranera, emportant le pilone et la mar mite. Quant à la cruche, un coup de pied en fit 80 justice. Un voltigeur voulut prendre le bras de

  • C'était le titre que prenait Théodore Poli.

166 COLOMBA. - Miss Lydia ; mais Colomba le repoussant aussitôt : " Que personne ne la touche ! " dit- elle. Croyez- vous que nous ayons envie de nous enfuir ? — Allons, Lydia, ma chère, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un enfant. Voilà une aventure, mais elle 5 ne finira pas mal; dans une demi-heure nous serons à souper. Pour ma part, j'en meurs d'envie. ” “ Que pensera-t- on de moi ?” disait tout bas Miss Nevil. “ On pensera que vous vous êtes égarée dans le 10 maquis, voilà tout. " “ Que dira le préfet ?... que dira mon père sur tout ? " - “ Le préfet ?... vous lui répondrez qu'il se mêle de sa préfecture. Votre père ?... à la manière dont 15 vous causiez avec Orso, j'aurais cru que vous aviez quelque chose à dire à votre père .” Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. “ N'est -ce pas," murmura Colomba dans son oreille, “ que mon frère mérite qu'on l'aime ? Ne l'aimez- 20 vous pas un peu ?” - “ Ah ! Colomba,” répondait Miss Nevil souriant malgré sa confusion, “ vous m'avez trahie, moi qui avais tant de confiance en vous !” Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, 25 l'embrassant sur le front : “ Ma petite soeur,” dit-elle bien bas, “ me pardonnez -vous ?” “ Il le faut bien, ma terrible seur,” répondit Lydia en lui rendant son baiser. Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l'ad - 80 joint de Pietranera , et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait pour la vingtième fois leur en demander COLOMBA. 167 15 des nouvelles, lorsqu'un voltigeur, détaché en cour rier par le sergent, leur fit le récit du terrible combat livré contre les brigands, combat dans lequel il n'y avait eu , il est vrai, ni morts ni blessés, mais où l'on 5 avait pris une marmite, un pilone et deux jeunes filles qui étaient, disait- il , les espionnes des bandits. Ainsi annoncées, comparurent les deux prisonnières au milieu de leur escorte armée. On devine la conte nance radieuse de Colomba, la honte de sa compagne, 10 la surprise du préfet, la joie et l'étonnement du colo nel . Le procureur du roi se donna le malin plaisir de faire subir à la pauvre Lydia une espèce d'interro. gatoire qui ne se termina que lorsqu'il lui eut fait perdre toute contenance. “ Il me semble , ” dit le préfet, “ que nous pouvons bien mettre tout le monde en liberté. Ces demoi selles ont été se promener, rien de plus naturel par un beau temps ; elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme blessé, rien de plus naturel en 20 core." Puis, prenant à part Colomba: “ Mademoi selle, ” dit-il , vous pouvez mander à votre frère que son affaire tourne mieux que je ne l'espérais. L'exa men des cadavres, la déposition du colonel démon trent qu'il n'a fait que riposter, et qu'il était seul au 25 moment du combat. Tout s'arrangera, mais il faut qu'il quitte le maquis au plus vite et qu'il se constitue prisonnier. ” Il était près de onze heures lorsque le colonel, sa fille et Colomba se mirent à table devant un souper re 30 froidi. Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du préfet, du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel mangeait, mais ne disait mot, regardant tou 66 168 COLOMBA. ( 10 ( jours sa fille qui ne levait pas les yeux de dessus son assiette. Enfin , d'une voix douce, mais grave : “ Lydia , ” lui dit-il en anglais, “ vous êtes donc en gagée avec della Rebbia ?” “ Oui, mon père, depuis aujourd'hui," répondit- 5 elle en rougissant, mais d'une voix ferme. Puis elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physionomie de son père aucun signe de courroux, elle se jeta dans ses bras et l'embrassa, comme les de moiselles bien élevées font en pareille occasion . “ A la bonne heure,” dit le colonel, “ c'est un brave garçon ; mais, par Dieu ! nous ne demeurerons pas dans son diable de pays ! ou je refuse mon consente ment. " - “ Je ne sais pas l'anglais," dit Colomba, qui les 15 regardait avec une extrême curiosité ; “ mais je parie que j'ai deviné ce que vous dites. ” - “ Nous disons,” répondit le colonel, “ que nous vous mènerons faire un voyage en Irlande. ” “ Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba . 20 Est -ce fait, colonel ? Nous frappons-nous dans la main ? " “ On s'embrasse dans ce cas-là ,” dit le colonel. XX . Quelques mois après le coup double qui plongea la commune de Pietranera dans la consternation ( comme 25 dirent les journaux) , un jeune homme, le bras gauche en écharpe, sortit à cheval de Bastia dans l'après-midi, et se dirigea vers le village de Cardo, célèbre par sa fontaine, qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville une eau délicieuse. Une jeune femme, d'une 30 COLOMBA. 169 taille élevée et d'une beauté remarquable, l'accom pagnait montée sur un petit cheval noir dont un con naisseur eût admiré la force et l'élégance, mais qui malheureusement avait une oreille déchiquetée par 5 un accident bizarre. Dans le village, la jeune femme sauta lestement à terre, et, après avoir aidé son com pagnon à descendre de sa monture, détacha d'assez lourdes sacoches attachées à l'arçon de la selle. Les chevaux furent remis à la garde d'un paysan ; la 10 femme chargée des sacoches qu'elle cachait sous son mezzaro, et le jeune homme portant un fusil double, prirent le chemin de la montagne en suivant un sen tier fort raide et qui ne semblait conduire à aucune habitation. Arrivés à un des gradins élevés du mont 15 Quercio, ils s'arrêtèrent, et tous les deux s’assirent sur l'herbe. Ils paraissaient attendre quelqu'un, car ils tournaient sans cesse les yeux vers la montagne, et la jeune femme consultait souvent une jolie montre d'or, peut- être autant pour contempler un bijou 20 qu'elle semblait posséder depuis peu de temps, que pour savoir si l'heure d’un rendez-vous était arrivée. Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du maquis, et, au nom de Brusco prononcé par la jeune femme, il s'empressa de venir les caresser. Peu après 25 parurent deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la cartouchière à la ceinture, le pistolet au côté. Leurs habits déchirés et couverts de pièces contras taient avec leurs armes brillantes et d'une fabrique renommée du continent. Malgré l'inégalité appa 30 rente de leur position, les quatre personnages de cette scène s'abordèrent familièrement et comme de vieux amis. 170 COLOMBA. 5 10 15 “ Eh bien ! Ors’ Anton ', ” dit le plus âgé des ban dits au jeune homme, " voilà votre affaire finie. Or donnance de non - lieu. Mes compliments. Je suis fâché que l'avocat ne soit plus dans l'ile pour le voir enrager. Et votre bras ?..." “ Dans quinze jours,” répondit le jeune homme, on me dit que je pourrai quitter mon écharpe. Brando, mon brave, je vais partir demain pour l'Italie, et j'ai voulu te dire adieu, ainsi qu'à M. le curé. C'est pourquoi je vous ai priés de venir . ” “ Vous êtes bien pressé, " dit Brandolaccio ; s vous êtes acquitté d'hier et vous partez demain ? ” “ On a des affaires ," dit gaiement la jeune femme. “ Messieurs, je vous ai apporté à souper ; mangez, et n'oubliez pas mon ami Brusco. - “ Vous gâtez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il est reconnaissant. Vous allez voir . Allons, Brusco, ' dit- il , étendant son fusil horizontalement, “saute pour les Barricini ! ” Le chien demeura im mobile, se léchant le museau et regardant son maître. 20 “ Saute pour les della Rebbia ! " Et il sauta deux pieds plus haut qu'il n'était nécessaire. • Ecoutez, mes amis, ” dit Orso, “ vous faites un vilain métier ; et s'il ne vous arrive pas de terminer votre carrière sur cette place que nous voyons là- 25 bas, * le mieux qui vous puisse advenir, c'est de tom ber dans un maquis sous la balle d’un gendarme. ” “ Eh bien , ” dit Castriconi, “ c'est une mort comme une autre, et qui vaut mieux que la fièvre qui vous tue dans un lit, au milieu des larmoiements plus 30

  • La place où se font les exécutions à Bastia.

COLOMBA. 171 66 en - 66 Istos ou moins sincères de vos héritiers. Quand on a , comme nous, l'habitude du grand air, il n'y a rien de tel que de mor rir dans ses souliers, ' comme disent nos gens de village . " 5 — “ Je voudrais, ” poursuivit Orso, “ vous voir quitter ce pays... et mener une vie plus tranquille. Par exemple, pourquoi n'iriez-vous pas vous établir en Sardaigne, ainsi qu'ont fait plusieurs de vos camarades ? Je pourrais vous faciliter les 10 moyens. ” - “ En Sardaigne !” s'écria Brandolaccio. Sardos ! C'est trop mauvaise compagnie pour nous. " — “ Il n'y a pas de ressource en Sardaigne," ajouta le théologien. “ Pour moi, je méprise les Sardes. 15 Pour donner la chasse aux bandits, ils ont une milice à cheval ; cela fait la critique à la fois des bandits et du pays.* Fi de la Sardaigne! C'est une chose qui m'étonne, monsieur della Rebbia , que vous, qui êtes un homme de goût et de savoir, vous n'ayez pas 20 adopté notre vie du maquis, en ayant goûté comme vous avez fait .” - “ Mais, ” dit Orso en souriant, “lorsque j'avais l'avantage d'être votre commensal, je n'étais pas trop en état d'apprécier les charmes de votre position, et 25 les côtes me font mal encore quand je me rappelle la course que je fis une belle nuit, mis en travers comme

  • Je dois cette observation critique sur la Sardaigne à un

exbandit de mes amis , et c'est à lui seul qu'en appartient la responsabilité. Il veut dire que des bandits qui se laissent prendre par des cavaliers sont des imbéciles, et qu'une milice qui poursuit à cheval les bandits n'a guère de chances de les rencontrer . 172 COLOMBA. > un paquet sur un cheval sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio. " - “ Et le plaisir d'échapper à la poursuite, " reprit Castriconi, “ le comptez-vous pour rien ? Comment pouvez-vous être insensible au charme d'une liberté 5 absolue sous un beau climat comme le nôtre ? Avec ce porte-respect ( il montrait son fusil ), on est roi partout, aussi loin qu'il peut porter la balle. On commande, on redresse les torts... C'est un diver tissement très moral, monsieur, et très agréable, que 10 nous ne nous refusons point. Quelle plus belle vie que celle de chevalier errant, quand on est mieux armé et plus sensé que don Quichotte ? Tenez, l'au tre jour, j'ai su que l'oncle de la petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu'il est, ne voulait pas lui donner une 15 dot ; je lui ai écrit, sans menaces, ce n'est pas ma manière ; eh bien ! voilà un homme à l'instant con vaincu : il l'a mariée. J'ai fait le bonheur de deux personnes. Croyez-moi, monsieur Orso, rien n'est comparable à la vie de bandit. Bah ! vous devien- 20 driez peut-être des nôtres sans une certaine Anglaise que je n'ai fait qu'entrevoir, mais dont ils parlent tous, à Bastia, avec admiration.” “ Ma belle- soeur future n'aime pas le maquis,' dit Colomba en riant, “ elle y a eu trop peur.” 25 “ Enfin , ” dit Orso, " voulez - vous rester ici ? Soit. Dites-moi si je puis faire quelque chose pour vous ?” “ Rien ,” dit Brandolaccio, “ que de nous con server un petit souvenir. Vous nous avez comblés. 30 Voilà Chilina qui a une dot, et qui, pour bien s'étab lir , n'aura pas besoin que mon ami le curé écrive des COLOMBA. 173 5 10 15 lettres sans menaces. Nous savons que votre fermier nous donnera du pain et de la poudre en nos néces sités : ainsi, adieu. J'espère vous revoir en Corse un de ces jours. " “ Dans un moment pressant,” dit Orso, “ quel ques pièces d'or font grand bien. Maintenant que nous sommes de vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette petite cartouche qui peut vous servir à vous en procurer d'autres . ” - " Pas d'argent entre nous, lieutenant," dit Bran dolaccio d’un ton résolu. “ L'argent fait tout dans le monde, " dit Castri coni ; “ mais dans le maquis on ne fait cas que d'un cour brave et d'un fusil qui ne rate pas.” " Je ne voudrais pas vous quitter ," reprit Orso, “ sans vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te laisser, Brando ? " Le bandit se gratta la tête, et, jetant sur le fusil d'Orso un regard oblique: 20 “ Dame, mon lieutenant... si j'osais ... mais non, vous y tenez trop.” “ Qu'est -ce que tu veux?” “ Rien ... la chose n'est rien ... Il faut encore la manière de s'en servir. Je pense toujours à ce coup 25 double et d'une seule main... Oh ! cela ne se fait pas deux fois . ” “ C'est ce fusil que tu veux ?... Je te l'apportais ; mais sers-t'en le moins que tu pourras.' - “ Oh ! je ne vous promets pas de m'en servir 30 comme vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre l'aura , vous pourrez bien dire que Brando Savelli a passé l'arme à gauche." 174 COLOMBA. 66 “ Et vous, Castriconi, que vous donnerai- je ? ” Puisque vous voulez absolument me laisser un souvenir matériel de vous, je vous demanderai sans façon de m'envoyer un Horace du plus petit format possible. Cela me distraira et m'empêchera d'oublier 5 mon latin . Il y a une petite qui vend des cigares, à Bastia, sur le port ; donnez- le- lui, et elle me le re mettra.' “ Vous aurez un Elzévir, monsieur le savant ; il y en a précisément un parmi les livres que je voulais 10 emporter. - Eh bien ! mes amis, il faut nous séparer. Une poignée de main. Si vous pensez un jour à la Sardaigne, écrivez-moi ; l'avocat N. vous donnera mon adresse sur le continent.” — “ Mon lieutenant," dit Brando, “ demain , quand 15 vous serez hors du port, regardez sur la montagne, à cette place ; nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos mouchoirs. ” Ils se séparèrent alors ; Orso et sa scur prirent le chemin de Cardo , et les bandits celui de la montagne. 20 » XXI. Par une belle matinée d'avril, le colonel Sir Thomas Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, sortirent de Pise en calèche pour aller visiter un hypogée étrusque, nouvellement découvert, que tous les étrangers allaient voir. Descendus dans 25 l'intérieur du monument, Orso et sa femme tirèrent des crayons et se mirent en devoir d'en dessiner les peintures; mais le colonel et Colomba, l'un et l'autre assez indifférents pour l'archéologie, les laissèrent seuls et se promenèrent aux environs. 80 COLOMBA. 175 66 nous ne re > “Ma chère Colomba , ” dit le colonel, viendrons jamais à Pise à temps pour notre luncheon. Est-ce que vous n'avez pas faim ? Voilà Orso et sa femme dans les antiquités; quand ils se mettent à 5 dessiner ensemble, ils n'en finissent pas . " - “ Oui, ” dit Colomba, “ et pourtant ils ne rap portent pas un bout de dessin . ” - “ Mon avis serait,” continua le colonel, “ que nous allassions à cette petite ferme là-bas. Nous y 10 trouverons du pain, et peut- être de l'aleatico, qui sait ? même de la crème et des fraises, et nous atten drons patiemment nos dessinateurs. " “ Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes les gens raisonnables de la maison, nous 15 aurions bien tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vivent que de poésie. Donnez-moi le bras. N'est- ce pas que je me forme ? Je prends le bras, je mets des chapeaux, des robes à la mode ; j'ai des bijoux ; j'apprends je ne sais combien de belles 20 choses ; je ne suis plus du tout une sauvagesse. Voyez un peu la grâce que j'ai à porter ce châle... Ce blondin, cet officier de votre régiment qui était au mariage... mon Dieu ! je ne puis pas retenir son nom; un grand frisé, que je jetterais par terre d'un coup 25 de poing...' “ Chatworth ? " dit le colonel. “ A la bonne heure ! mais je ne le pronon cerai jamais. Eh bien ! il est amoureux fou de moi. " " Ah ! Colomba, vous devenez bien coquette... 80 Nous aurons dans peu un autre mariage.” “ Moi! me marier ? Et qui donc élèverait mon neveu... quand Orso m'en aura donné un ? qui donc و 176 COLOMBA. lui apprendrait à parler corse ?... Oui, il parlera corse , et je lui ferai un bonnet pointu pour vous faire en rager. ” “ Attendons d'abord que vous ayez un neveu ; et puis vous lui apprendrez à jouer du stylet, si bon vous 5 semble. " - “ Adieu les stylets, " dit gaiement Colomba ; “ maintenant j'ai un éventail , pour vous en donner sur les doigts quand vous direz du mal de mon pays. Causant ainsi, ils entrèrent dans la ferme, où ils 10 trouvèrent vin, fraises et crème. Colomba aida la fermière à cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de l'aleatico. Au détour d'une allée, Colomba aperçut un vieillard assis au soleil sur une chaise de paille, malade, comme il semblait; car il avait les 15 joues creuses, les yeux enfoncés ; il était d'une maigreur extrême, et son immobilité, sa pâleur, son regard fixe, le faisaient ressembler à un cadavre plutôt qu'à un être vivant. Pendant plusieurs mi nutes, Colomba le contempla avec tant de curiosité 20 qu'elle attira l'attention de la fermière. vie d ,” dit-elle, “ c'est un de vos compatriotes, car je connais bien à votre parler que vous êtes de la Corse, mademoiselle. Il a eu des malheurs dans son pays ; ses enfants sont morts d'une façon terrible. 25 On dit, je vous demande pardon, mademoiselle, que vos compatriotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. Pour lors, ce pauvre monsieur, resté seul, s'en est venu à Pise, chez une parente éloignée, qui est la propriétaire de cette ferme. Le brave homme 30 est un peu timbré ; c'est le malheur et le chagrin .... C'est gênant pour madame, qui reçoit beaucoup de « Ce pauvre COLOMBA. 177 66 6 Dans > monde ; elle l'a donc envoyé ici. Il est bien doux, pas gênant ; il ne dit pas trois paroles dans un jour. Par exemple, la tête a déménagé. Le médecin vient toutes les semaines, et il dit qu'il n'en a pas pour 5 longtemps. " 16 Ah ! il est condamné ?” dit Colomba . sa position, c'est un bonheur d'en finir." « Vous devriez, mademoiselle, lui parler un peu corse ; cela le ragaillardirait peut- être d'entendre le 10 langage de son pays. “ Il faut voir , ” dit Colomba avec un sourire ironique ; et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son ombre vînt lui ôter le soleil. Alors le pauvre idiot leva la tête et regarda fixement Colomba, qui le 15 regardait de même, souriant toujours. Au bout d'un instant, le vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux comme pour échapper au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, mais démesurément ; ses lèvres tremblaient; il voulait étendre les mains; 20 mais, fasciné par Colomba, il demeurait cloué sur sa chaise, hors d'état de parler ou de se mouvoir . Enfin de grosses larmes coulèrent de ses yeux, et quelques sanglots s'échappèrent de sa poitrine. “ Voilà la première fois que je le vois ainsi, " dit 25 la jardinière. “ Mademoiselle est une demoiselle de votre pays ; elle est venue pour vous voir,” dit- elle au vieillard . “ Grâce ! ” s'écria celui-ci d'une voix rauque ; “ grâce ! n’es-tu pas satisfaite ? Cette feuille... que 30 j'avais brûlée... comment as- tu fait pour la lire ?... Mais pourquoi tous les deux ?... Orlanduccio, tu n'as pu rien lire contre lui... Il fallait m'en laisser 178 COLOMBA. un... un seul... Orlanduccio... tu n'as pas lu son nom . “ Il me les fallait tous les deux,” lui dit Colomba à voix basse et dans le dialecte corse. « Les rameaux sont coupés ; et si la souche n'était pas pourrie, je 5 l'eusse arrachée. Va, ne te plains pas; tu n'as pas longtemps à souffrir. Moi, j'ai souffert deux ans ! ” Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa poitrine. Colomba lui tourna le dos,, et revint à pas lents vers la maison en chantant quelques mots in- 10 compréhensibles d'une ballata : “ Il me faut la main qui a tiré, l'ail qui a visé , le cæur qui a pensé... " Pendant que la jardinière s'empressait à secourir le vieillard, Colomba, le teint animé, l'oil en feu, se mettait à table devant le colonel. “ Qu'avez -vous donc ?” dit - il, “ je vous trouve l'air que vous aviez à Pietranera, ce jour où, pendant notre dîner, on nous envoya des balles.” “ Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont revenus en tête. Mais voilà qui est fini. Je serai 20 marraine ; n'est-ce pas ? Oh ! quels beaux noms je lui donnerai : Ghilfuccio - Tomaso - Orso - Leone !" La jardinière rentrait en ce moment. “ Eh bien !” demanda Colomba du plus grand sang -froid, “ est- il mort, ou évanoui seulement ? " “ Ce n'était rien, mademoiselle ; mais c'est sin gulier comme votre vue lui a fait de l'effet.” “ Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour long 15 > 25 ( a - temps ? ” " “Pas pour deux mois, peut-être. " 30 “ Ce ne sera pas une grande perte,” observa Colomba. COLOMBA. 179 -“ De qui donc parlez-vous ?" demanda le colonel. “ D’un idiot de mon pays, ” dit Colomba d'un air d'indifférence, “ qui est en pension ici. J'enverrai savoir de temps en temps de ses nouvelles. Mais, 5 colonel Nevil, laissez donc des fraises pour mon frère et pour Lydia . " Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans la calèche, la fermière la suivit des yeux quelque temps.. “ Tu vois bien cette demoiselle si jolie , ” dit 10 elle à sa fille, “ eh bien ! je suis sûre qu'elle a lo mauvais cil. ” 1 NOTES. The notes, besides furnishing needed explanations, aim at keeping before both teacher and student the value of practice upon principles whose further expansion, by added examples, will stimulate knowledge of the language. Increase of vocab ulary, and care in avoiding the confusion of words similar in sound or spelling , should be dwelt upon. Laws like that of the use of terminations, the meaning of proper names, the formation of lists based upon a common word, as derivative or forming compound phrases, if properly used, will be found to materially aid the instructor and to assist the learner by giving him the key to processes which will start individual interest and personal investigation as opposed to routine or the rote of a prepared to the text ” translation . 1.-1 . “ I can work thy revenge. Be sure it ( shall be) also ample.” 1. Vocero. The improvisation in the Corsican dialect of verses which recite the virtues of the dead man by whose body they are uttered , or are the call to vengeance in case of assassination. Simple, energetic, reflecting the poetry of the surrou nding country, they grow fierce and powerful with suppressed emotion. Chanted in monotone, they become the more exciting by the dangerous effect always produced by the repetition of one note. The Romans had similar " plaints ” ( nenia) , for whose Corsican use see the author's own note (p. 17) , and an example ( pp. 92–94 ). 1. Niolo . One of the few highest inhabited points in the island. com 181 182 NOTES. 3. descendit. ' Stopped ” or “ put up ” ( of staying at a house or hotel ) . 4. Marseille. The most important Mediterranean port, founded by Phocæan Greeks in 599 B.C. , and called Massilia, from mas, house (cf. mansion , Lat. manere, the remaining place) , and salia , akin to Salien , that tribe of Franks taking its name from the river Sala, and giving its name to the Salic Law, by which, among other points, women were ex cluded from the French throne. 7. devise. ' A motto,” because a thing " devised . ” Dis tinguish Eng. device (from the same Fr. word) . 7. nil admirari. " To admire, or wonderat nothing." From Horace's Epistles, I. vi. 1. —The creed of the supercilious and the philosophy of the blasé . 10. Transfiguration. The name of many fine paintings , all eclipsed by the one, now in the Vatican, by Raphael ( 1483– 1520) , and which has been called the “ chef - d'æuvre des chefs-d'œuvre. " 12. Usine. So named either from its position on a stream which gave rights to use the water, or as if from ustrina , Lat. urere, to burn, because of the processes employed . 14. couleur locale. A watchword in literature, and par ticularly the cry of the Romantic school. Where “ Classicism ” sought rather harmony of contours, Romanticism ” wished brilliancy of coloring, and those expressions which would in the liveliest manner translate thought and action . These were rather to be found in foreign countries, whose customs, costumes, characteristics of language and life, gave a free field for vivid style and forcible expression in the “ picturesque resurrection of disappeared or foreign habits. ” In the first flush of the new fashion , the literary “ Jeune France ” went to extremes in dress, from toques to Toledo blades, for an account of which see Théophile Gautier's description in the account of the first representation of Hernani.” For the principles applied to writing, see V. Hugo's preface to “ Les Orientales.” For the scope of work , see the Mérimée Bibliography in this volume. 66 NOTES. 183 was 14. Explique qui pourra. Note the omission of que in inde. pendent ( really elliptical) subjunctive clauses when used (a) concessively, (6) conclusively , often with omission of in troducing clause, ( c) optatively, including particularly semi proverbial exclamatory phrases. Cf. vive le roi ; fasse le ciel ; plút à Dieu ; vienne qui voudra. As in this last example, with the absolute use of qui, occurs the omission of the ante cedent. This qui reproduces the Latin qui of proverbs (qui bene amat, bene castigat). So, Fais ce que dois, advienne que pourra ; qui femme a guerre a ; qui dort dine ; and p. 137, 1. 13, Bien avisé qui vous ข trouverait. 19. honnêtes. “ People of culture.” Generally , worthy people ” (cf. p. 88, 1. 16 ; p. 133, 1. 23) . In the seventeenth century the “ honnête homme un homme poli et qui sait vivre,” un homme qui a de la naissance , ” while now the adjective follows in that sense ; when it precedes , it means “ honest.” So Voltaire could say of a woman , " elle est honnête homme,” and cf. Molière, École des femmes, iv. 8, “ Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses.” 20. M. Jourdain . The chief character of Molière's Le Bour geois Gentilhomme (act III . sc. 3), who “ had talked prose forty years, without knowing it .” 2.-9. parti pris. “ Deliberately . ” Distinguish part, parti ( from 0. F. partir, to divide) , partie. Un bon parti, a suitable match ; prendre son parti, to make up one's mind ; tirer parti de, to turn to account ; prendre le parti de, to side with ; so, proverbially, a parti pris, point de conseil, of useless advice to decided people. Cf. p. 155, 1. 30. 11. Distinguish croquis, croquer, croquette. 12. pelasgique. The unmortared, rough -hewn, gigantic constructions in Europe, the Mediterranean Islands, and Africa of a primitive people called Pelasgi, who gave the oldest writing to the Greeks, whose descendants are said to be the modern Albanians, and whose name is variously explained as akin to Gk. relapyós, stork , so the tribe roving like storks ; or relaypoi, as tillers of black fields ; where nelo's is dark , åpy us white ( cf. argent, white metal ; so white, in 184 NOTES. > heraldry ), and the stork is the black -white bird ; or aypós, Lat. ager, Ger. Acker (cf. agriculture ), a field . 12. Cyclops. The smiths of Vulcan, who inhabited moun . tains and forged the thunderbolts of Jupiter. One-eyed , round -eyed giants [ cf. cycle (of time) ; so bi-cycle ; en -cyclo pedia, i.e. , circular or complete instruction ; cyclone, a whirl or round - wind ; and optical or eye effects ), whose smoking smithy was first Mount Ætna, then any volcano, of which the crater was their eye. 12. Segni. An ancient Latin city, where Cyclopean remains are found . 16. Sienne. A city in northern Italy, famous for its cathe dral and other monuments, its yellow marble, and this yellow- brown pigment called also terre d'ombre, not because from Umbria , the old Italian province, but as the sombre or dark color. 23. Avoir le tort, specific ; avoir tort, “ to be wrong . " Ennui, like blasé, chic, cachet, etc., illustrates the shading of the French, for which no substitute can be found. 29. méchantes. “ Wretched , worthless. " 3. - 5 . bouteille. Eng. bottle . Hence, butler, the one attending to bottles ; and buttery, for butlery, the place for bottles, where also butter was kept, whence the confusion. Note Bordeaux, with capital, as noun, and cf. p. 15, 1. 2 (as adjective, without capital) . 6. parlèrent chasse. Omission of the article adds terseness. Cf. our “ to talk folly,” and many French idioms. Cf. p. 4, 1. 27, avait réponse ; p. 5, 1.7, fit marché ; p. 5, 1. 9 , faire voile ; p. 12, 1. 20, filer grand train ; p. 46, 1. 6, dressa procès verbal ; p. 86, 1. 7, faire feu ; p. 115, 1. 32, demandât raison ; p. 142, 1. 22, porter plainte ; p. 149, 1. 14, c'était pitié. 7. Corse ( 120 miles from N. to S. , by 40) . Like Sicily and Spain, the battle- ground of nations from Phænicians to Pisans, with Greeks and Goths and Genoese, the latter of whom ceded it to France in 1768. Its name is derived per haps from Cyrnus, a son of Hercules ; or, some say, from Corsa, a Ligurian lady ; or, according to tradition, from Corso, > NOTES. 185 the companion of Æneas, who married Sico, Dido's niece. The island is very rich in as yet little developed timber (the forests were said to cover 250,000 acres ), marbles, etc. Its most famous modern men are Paoli, Marshal Sebastiani, and Napoleon. 13. maquis. Or makis. “ The scrub, or bush ,” a thick undergrowth of shrubs (myrtle, laurel, etc. ), covered and carpeted with beautiful flowers, the haunt of the bandits and a leading characteristic of Corsica . 24. vendetta. Lat. vindicta, vengeance ; cf. Eng. vin dictive. “ Blood - fend ; ” vendetta. 25. bizarre. A Spanish word said to mean valiant, then rash, then strange ; whence Pizarro, proper name, that of the four famous brothers, conquerors of Peru. 27. sauvage. Lat. silva , a forest (cf. sylvan glades) , gave silvaticus, belonging to the forest, wild, whence O. F. salvage, and by common change of 1 to u, savage. Differentiate Eng. and 0. Fr. salvage, from salvare, to save. 4.-14. chasseriez, dessinerais. Notice the use of the con ditional , both clauses being hypothetical, depending upon the suppressed “ if we should go.” 25. se faire une fête de. “ To anticipate pleasure from ” (but, as usual, here make the reflexive passive : " she was," etc. ) ; faire fête de ( something) à (some one), “ to hold out hope of ; ” faire fête à , “ to receive kindly.” 26. bivac . Eng. bivouac ; from Ger. Beiwache, to watch by. 5.-8 . goëlette. Schooner ,” also “ sea -swallow ” and so akin to goëland (p. 50, 1. 18) , “ a gull, ” both from Breton gwela, to weep, because of their plaintive cry. 9. Ajaccio. The largest town in Corsica, immortal as the birth- place ( August 15, 1769) of Napoleon the Great. 11. Un vieux sien . The older language is full of this turn of phrase : ce mien camarade , un mien frère, cette mienne si heureuse fortune, now limited to legal terms. 12. bouillabaisse ( bouillon -abaissé, broth evaporated) . The famous dish of Provence, fish cooked with onions, oil , saffron , etc., and served as soup and as sauce on slices of bread. 9 186 NOTES. Cf. Thackeray's “ The Ballad of Bouillabaisse.” In literary slang, faire de la b. means to arrange things or ideas con fusedly. 22. Canebière. The most beautiful boulevard of Marseilles, where Greek influence ( cf. p. 1 , 1. 4) has survived as here, the name being from kávvaßis, hemp [ kávva, Lat. canna , Eng. ( sugar) cane] as the place of a former ropewalk. The Marseillese are called “ Enfants de la C.” because of their pride in it , and the patriotism of one who, asked what he thought of Paris, said : “ If it had a C, it would be a small Marseilles." 30. L'Autre. Unable, under the Restoration , to speak of “ The Emperor,” the followers of Napoleon called him “ The Other,” where contrast with the king really meant “ The (only) One. ” It has been said of Corsica as compared to other countries, that they were like the lioness and she wolf in the fable : the latter showed the lioness her many offspring -wolves ; the lioness could produce but one-but it was A Lion. 6.–11 . éloge en trois points. Point is the regular phrase for the division or “ heads ' of a speech or sermon. 14. Caporali. The Corsican leaders who, in the eleventh century, revolted against the feudal lords, establishing com The island passed from the Popes to the Pisans, from whom the Genoese won it . It is a curious analogy that Napoleon, himself a Corsican of old family, should be known in history by the first affectionate nickname of his soldiers, “ the little corporal. ” Observe Fr. corporel, Eng. corporal, from Lat. corpus, body. 22. si. The past subjunctive with si, for emphasis. The tendency to simplification or speed in language is eliminating the use of this mood. 26. baionnette. Because first manufactured at Bayonne, in France. Cf. Fr. pistolet, Eng. pistol, from Pistoria, Pistola (r =l ) , Pistoja, the town near Florence. Hence, the Spanish coin pistole, that is, a small piece, by analogy. 7.–5. Yole . Eng. yawl, Dan. jolle, giving jolly -boat. But munes. 9 NOTES. 187 66 26 ) Eng. jolly ( gay), from Fr. joli, akin to Yule, the gay, because noisy, festival season. 7. basané. Bronzed ” ; from basane, a sheepskin tanned for bookbinding. 9. effaçait. ' Squared .” 10-14. Notice the touch of aristocratic contempt. 12. Garde Nationale. Organized after the fall of the Bastille ; first Parisian, then provincial, then really national by a decree of October 14, 1791 , rescinded under the Restoration ; revived later ; the Guard having disappeared since 1871 under the system requiring individual military service. 13. Distinguish guard -house with garde-dw -corps, " body- or life -guards." 21. Sans gêne. “ Without ceremony” (constraint) , “ free and easy.” Cf. Sardou's play Mme. Sans- Gêne. There was a famous French woman who served seven years regularly as a dragoon (1793-1800), reënlisted, had a peculiar but perfectly proper career as a brave soldier, and who has passed into history as Mlle. Sans-Gêne, her real name being Thérèse Figueur. She died in 1842. 8.-11 . The troupes légères are the skirmishers, light- armed. 9.-9. Patois . A dialect which, still spoken, has ceased to be written. Particularly used by the peasantry. A patois is as much a language of its own as French (originally itself the dialect of one district), or Spanish , or Italian, but, by absence of political power, has died as a literary language. There are some 88 patois in France. 22. Capisco. Italian. “ I understand.” 23. Semestre. Cf. Eng. semester, Lat. semestris ( sex, mensis), the six- months “ furlough ." Note. Zicavo. A village 38 miles east of Ajaccio . 11.-8. tenir à honneur. " To consider it an honor. " 27. guinder. O.H.G. windan, Eng. wind. Here, literally, " to hoist.” Usually, in pp. guindé, strained, stiff, awk ward, as a result of being too “ high and mighty,” “ on one's perch , ” etc. 12.-11 . tirailleurs. " Sharpshooters ,” because firing irreg . . 188 NOTES. 6 6 C6 ularly, tirailler meaning to pull to and fro. The termina tion -aille is pejorative. 15. Vittoria (Vitoria) . Capital of the province of Alava, Spain, where, June 21 , 1813, Wellington beat the French army commanded by Marshal Jourdan . 20. filer grand train. “ To make off at a great rate . ” Slang : filons, ( let's) ' skip. ' Filer is “ to spin ,” whence arose the idea of slipping ropes on vessels ; thence motion, etc. We say similarly “ to spin yarns.” Note filet, Eng. fillet, for the head ; so, filet de bæuf, also , faufil ( faux, fil ), ‘ basting ,' whence faufiler, to glide or worm one's way into. Cf. note to p. 3, 1. 6. 26. Aigle. Fem. : The flag, or standard.” " Un aigle ,” an eagle. The symbol of Napoleon, who, wishing to restore a world -domination, adopted the mark of the Holy Roman Empire , ” choosing for the emblem of his own dynasty the bees, as the sign of beneficent activity. 30. mordre. " To cut into , ” lit. bite ; cf, our “ to bite the ground, the dust ; ” “ to bite , ” in engraving. 31. dragon. “ Dragoons,” probably because serving with the flag whose symbol was the dragon ; or, the dragon being the Devil, to act in war like him. In French history, les Dragon nades, the persecutions of the Protestants in the South of France under Louis XIV. 13.-1 . La diable. Fem. to agree with musique. 5. Crasse. Save as an adjective, as here, " choked, ' fouled; " rarely used in “ good society ,” being, like its meaning, a gross ” word . But cf. Eng. crass ignorance,” dense, thick ; and French phrases like “ décrasser ses écus , " that is, “ en. noble one's crowns” by using them for any purpose ; so “ take on social polish ” ( se d) . 9. Serrer la botte. Spurred,” or pressed.” 12. Al capello bianco. ( Aim) at the white hat ( It. ) . 13. Plumet. Lat. pluma, Fr. plume, a feather, a pen (cf. Lat. penna, feather) ; plumer, to pluck ; plumet, a plume ; avoir son plumet, to be tipsy. 14.–13. Pisa. A Tuscan city, on the Arno, best known by its leaning tower. 9 NOTES. 189 ) 15. Campo - Santo. Campo - Santo , " the “ sacred field ,” a campus or court with sacred earth from Palestine, which gave its name to the building surrounding it. The “ Duomo is the cathedral ; the tower, or Campanile, was built in 1174, is 183 feet high, and leans about 12 feet. As picturesque expressions, cf. It . Campo- Santo, Ger. Gottes- acker, 0.E. God's acre , Fr. cimetière, Eng. cemetery, from Gk. Koruntplov, the place of sleep, of quiet. 17. Orcagna. Andrea Cione, called O. , a Florentine archi tect , painter, sculptor ( 1320–1389). His “ terrific master piece ” is “ The Triumph of Death , ” a “ Dance of Death. ” To show his versatility, he signed his paintings “ sculptor,” his sculptures “ painter.” 15.-6. fut. The past tenses of “ to be ” are used for “ to go " when implying return from the destination . This usage has been extended to the past definite and indefinite followed by an infinitive. Popular grammar, however, as often, has simply perpetuated primitive usage, reconsecrated by literary custom. 15. prosaique. Prose is for proversus, turned forward, straight speech, as distinct from verse, which turns to begin a new line. Draw up a list of words in -ique, Eng. -ic, a suffix through Lat. -icus, from Gk. -1K0's, denoting characteristic, or pertaining to ; cf. logic, physics, mathematics, etc. , etc. , and scientific terms. Cf. p. 86, 1. 25. 15. pelisse. “ Pelisse ,” because a skin (Lat. pellis) cloak ; cf. Eng. sur-plice, originally worn above the skin - coat. 28. assassin . During the thirteenth century, a Scheik of Palestine, called the Old Man of the Mountain, inflamed his followers by making them drink a liquid drawn from hemp, called haschisch . Whence they were the Haschischin , a term passed into our assassin , through the stories of the Crusaders. 16.—7. Vittolo . A captain of Sampiero, who, when the latter was led into ambush, shot him from behind. 8. Sampiero Corso. Also, Sampiero d'Ornano, or Sampietro, a celebrated patriot, born at Bastelica in 1497, died in 1567, of whom it was said : “ on day of battle, the Corsican colonel is worth ten thousand men .” He freed Corsica from the Genoese, 190 NOTES. 6 unable , with all their forces and fleets and those of Spain, to conquer a few mountaineers. His name Corso is because he stands as the type of his nation . He lived at Castifao, an interior mountain ( 1800 feet) village, where appears at night in the marsh- land a bluish- red flame called escarboucle, said to be Sampiero's soul, or to indicate a hidden treasure. 9. Croix . Of the Legion of Honor, the order founded by Napoleon, and still the highest reward in France. 19. grand panneau . “ Main hatchway.” 25. rimbecco. In It . ri (Fr. re) is back , ” and becco , a “ beak ; ” so , to retort . In Corsica it is the fling at the faint heartedness of the man failing to avenge his family. See p. 18, note. Note. Filippini. Antoine-Pierre, a Corsican , and the island's historian , born near Bastia (from bastione, because of its defensi. ble position) in 1529. His life and date of death are unknown. 17.-9 . ballata. “ Ballad ; ” originally a dancing song,” and so akin to Fr. bal, Eng. ball ; cf. ballet. 18. Vannina d'Ornano. The wife of Sampiero. While he was seeking help in the courts of Europe, Genoese agents persuaded her to go with her children and beg the life of her husband from the Republic. Sampiero sends his best friend , who, finding her gone, overtakes the ship and brings her back, when Sampiero kills her for having dishonored him by her intention . Her three brothers helped to prepare the am . buscade where he fell . Note. mise en demeure. In law, “ to lay under the necessity of,,”" " to compel to ,” force to . ” 19.-30. Fait subir. “ Cross- examined . ” Notice the con stant causative use of faire + infinitive + dative of the ind . object. 20.-2. Susdit. Aforesaid .” Like the two preceding, legal. 10. recherchées. “ Brought before the courts . " 17. 8. As we might say : “ shot, steel, or ‘ skip ’ ; " " pistol, poniard , and ' pike '.” Strada means a highway, our street, through Lat. strata . ( NOTES. 191 ( 6 29. Fiesco . One of the four great patrician houses of Genoa. Here, Jean- Louis, Count of Lavagna, born in 1523, head of his race at twenty- three, who organized one of the most famous of conspiracies, aiming with French and Papal help to deprive of power the great Admiral Andre Doria. The plot failed at the moment of success by Fiesque's falling from his galley into the water (January 2, 1547) . Cardinal Retz wrote a short and brilliant model of historical style in his “ Conjuration du Comte Jean- Louis de Fiesque,” which gave Schiller the material for his ' democratic ' drama on this sub ject entitled by him a Republican Tragedy , ” and it gave him in turn, in 1792, the title of “ French Citizen , ” conferred by the Convention . 21.–11 . École militaire. The West Point of France, at Saint-Cyr, near Versailles. 22. - 29. Sanguinaires. “ The Bloody Islands" at the en trance to the bay of Ajaccio, and nine miles from the town. They are not red rocks, but probably caused wrecks by the swift current around them. Or the sinking sun, tipping their tops, may have fastened the name. But Daudet's story, Le Phare des Sanguinaires, in his Lettres de mon moulin, speaks of it as a reddish isle .” 23.–1 . Punta. The “ point ” at the western end of the gulf. 7. Castellamare. On the bay of Naples. Called from the castle on the shore (It. castello a mare) built by the Emperor Frederick II. 7. Miseno. Named from the companion of Æneas, who was drowned here by a Triton jealous of his talent for trumpeting, of which he boasted too much . Cf. Virgil, Æneid , vi . 162–235. ( The famous passage showing the funeral rites of the Romans. ) 29. Cours . The public promenade, or, sometimes, park , of a French city. Cf. Corso, in Rome, etc. —The “ avenue.” 31. aguets. “ On the watch .” Cf. p. 61 , 15 , guet ; p. 110, 22, guet-apens, where apens means ' premeditated ' ( from penser ) ; " 192 NOTES. 60 ce. distinguish gué, a ford. ; and notice that many French words in gu are of Germanic origin in w. 24.–1 . The house, full of Napoleonic relics, as is the town, is still standing ,-a large, handsome mansion. 3. catholiques. “ Regular ,"” " orthodox, " and so “ dubious, ” in this ironical connection . 15. maraîcher. Market-gardener,” these cultivating the low lands around a city , as if damp marais, akin to Ger. Marsch, Eng. marsh. 23. ours. Note the pun on Orso, meaning “ bear." 25.–19. virtuose. Eng. adopts the It . virtuoso ; a talented artist in any department of æsthetics, then more strictly limited to the musical art. 31. qualité. Rôle .” 27.-1 . que. Rappeler is the real subject, anticipated by The que may be called ' resumptive, ' and this construction often occurs. This expletive que usually has de after it. 2. la grande nation. France. 31. Mascarille. A type of valet, in three of Molière's comedies, particularly in the Précieuses Ridicules, where he plays the marquis. His name stands for “ effrontery , im pudence, falsehood , fertility in trickeries,” etc. 29.—27 . auberge. Like It . albergo (u = 1), from O.F. herberge (1 = r) , itself the G. word, now “ inn,” all from 0.G. compound of Heer, army, bergen , to protect ; so the “ mili tary camp,” then “ inn .” Cf. Eng. harbor, and harbinger, “ forerunner ” (to prepare lodgings, etc. ) . So modern Fr. has héberger, “ to shelter.” 30.-3. en bandoulière. “ Slung over the shoulders .” The old bandoulier meant “ brigand,” because these belonged to bands. But do not confuse bandit, the man “ ban -ished , outlawed.” 4. pistolet. Cf, note, p. 6, 1. 26. 11. bleu foncé. Compound adjectives of color take no plural. 12. émail. Eng. “ en-amel,” O.F. esmail, and so that NOTES. 193 > It. mezza, 6 60 which is “ smelted,” G. schmelzen , where the usual e is pre fixed to s -words, Latin or foreign. 14. mezzaro . “ A short veil, ” or mantilla. “ half . ” Cf. our use of mezzo-tints (half-tone engravings) ; mezzanine boxes, in theatres ; a mezzo - soprano voice. 15. Genoese rule lasted, with many vicissitudes, from 1348– 1768. 25. houssine. “ Switch,” because originally a branch of houx, Eng. nolly, Ger. hulst. Distinguish from it housse, " housings,” from Ger. hülse, Eng. hull. 32.—7. effarouchée. · Ill at ease .” 10. sentît la province. Nothing provincial . ” Sentir, " to savor, smack of.” Cf. p. 33, 1. 26. 11. l'étrangereté. “ The strange saved her from seeming awkward.” “ Originality concealed her awkwardness . ” 20. toilette. Lat. texere, to weave (cf. textile fabrics, text book , because woven matter or style) , gave te(x) la, web, whence Fr. toile, linen cloth (Eng. ' in the toils ' or net) , whose diminutive toilette means the little - cloth on a dressing-table, the table itself, and then the process of dressing : “ to make one's t .” 33.–11 . Manton. A London gunmaker. 15. à propos. Cf. mal à propos. And so, Mrs. Malaprop, a connection of Mrs. Grundy. 34.-18. Chant du Dante. “ A canto of Dante. ” A few proper names , le Dante, le Titien , le Poussin, le Tasse, etc. , always have the article. Dante Alighieri, born at Florence, May 8, 1265, died at Ravenna, September 14, 1321 . “ The Italian Homer , " poet, philosopher, patriot, the great exponent of medieval life, but with a universal and prophetic mind, and the creator of the Italian language. 20. Enfer . “ Inferno,” the first part, in thirty- four cantos, of the Divina Commedia, the epic of Italy, whose second part is il Purgatorio ( 33 cantos) , followed by a third, il Paradiso ( 33 cantos) . 20. Francesca da Rimini. Married by her father, Guido da Polenta, to Lanciotto, son of Malatesta , lord of Rimini, she " 194 NOTES. ) So our fell in love with her brother- in- law, Paolo. The husband discovering it and them, killed them both with the same sword thrust. In Canto V. , 11. 121-138, of the Inferno she tells her story , which has inspired poets and painters. The two dramas of this title, by Silvio Pellico ( 1815) and by George H. Boker, should be noticed . 22. tercet. Terza rima, or three-line rhyme: a, b, a, b, c, b, etc. 35.-17. Pater. Prayers are called from their first word . Pater noster, “ Our Father,” the Lord's prayer .” Ave, from Ave, Maria, Hail ; and a man's Credo, or belief, from the Creed, -credo, I believe. 19. s'escrimait. “ Tried poetry , ” “ knew something of,” “ had a knack at.” Escrime means “ fencing, ' which, like Fr. escarmouche, Eng. scrimmage, skirmish , are all related to Ger. Schirm, implying to fight behind a shield or cover, a screen . 21. Cf. note, p. 1 , 1. 1 . 36.-9. Serenata. Serenade.” 10. Palombe. Really the ring- dove of the Pyrenees, but here generic. 37.-7 . crapaudine. Of pigeons which , slit and flattened , looked like toads. The word formerly meant the petrified tooth of the catfish , which was long thought to be found in the head of toads. The popular superstition imagined that, brought near a goblet of poisoned wine, the stone changed color and exuded moisture. The word now generally means a cistern -grating against toads, whence may have arisen the reference to pigeons broiled on a grill. From the fondness of the French for frog's legs as a dainty comes their baptism by the English lower classes as Johnny Crapauds." This word is akin to our word “ creep.” 11. vedette. It. for veletta, akin to veiller , keep vigil. First the watch -tower, then sentinel, but on horseback ; " écrire en vedette,” to put a word or phrase by itself. 38.-20 . remontant le coup. Striking upwards. " 26. Phidias. The greatest Greek sculptor, born about 484 B.C. , died about 431, NOTES. 195 66 a 6 29. in medias res. Horace's Ars Poetica , 1. 148. 39.—7. échappé des galères. · Escaped convict,” as prisoners, until a late period, just as in Roman times, rowed the galleys, galliots , galleons, and galleasses. Galérien even now means a “ ¢ jail- bird , > " " convict. ” 15. singulièrement. “ Particularly. ” 28. tripot. Originally a tennis- court ,” then gambling house ;" tripoter is to potter ' about things, make a muss, whence “ tripotage, ” small profits, etc. 29. injures. “ Insults .” 40.-14. en étiquette. * Formally.” 22. décoré. With the cross and red ribbon of the Legion of Honor. 41.-11 . cent jours. Those preceding Waterloo, during which Napoleon, after his escape from Elba, ruled France until his abdication, June 22 , 1815. 13. registres de l'était civil . “ Municipal records (of births, deaths, and marriages ). 17. chicane. It seems that Persian gave late Greek a word meaning the game of mall or polo, τζυκάνιον, zicanum, whence arose the dispute over the game, and so any wrangling. Distinguish chic, the acme of style or success ; and chiche, avaricious, as in Sp. chico, little . Chicot, Henry the Third's famous jester, a brave Gascon gentleman, im mortalized in Dumas' novel, La dame de Montsoreau, and who has given his name to a type. 28. clients. Followers. ” Note the survival of the term and custom from Roman times. 42.-24. Panurge. A type of rascal created by Rabelais in his Pantagruel, who, among other qualities, has “ sixty three ways of getting money and two hundred and fourteen of spending it . ” 29. idiot. The Gk. 18105 originally meant that which was one's own. From this came idiot, the private citizen , ' who, not qualifying for the goal of Greek effort, political life, was less intellectual by education . So arose the present use, while 196 NOTES. the real meaning survives in idiom , a peculiarity of language; idiosyncrasy , one of temperament. 43.–12. Code. France has six codes : le Code Napoléon , de procédure civile, de commerce, pénal, d'instruction criminelle, and forestier. The Code pénal, in four books, is divided into 484 articles. The logical quality of the French mind has made these, as in the Napoléon, the model of all legislations ." 16. procureur. “ P.-général,” the attorney - general. Prac tically is our district-attorney, " who conducts cases for the side of the government, that is, law . 44.-2. particulières. “ Personal, private. " 2. tirait parti. “ Was making capital of this letter." Note the “ continued action ” imperfect. 14. de quel côté. “ Where. " 45.-6. râlait . Of the death - rattle. 11. mousse. “ Froth .” Particularly of champagne. It gets this meaning from the swelling, like its real sense, mo88, Lat. muscus. We have also (2) mousse, “ cabin-boy , ” Lat. mustus, fresh , young (cf. must, new wine ; must -ard, into which must entered ; and musty, moist) ; (3 ) mousse, “ blunt,” as in Lat. mut- ilus, mutilate ; but mousseline, Eng. muslin, from Mosul, the city of its origin . 46.-3. acharné. Implacable ,” “ bitter . ” The original sense was to give flesh to dogs and falcons (à -chair, Lat. ad carnem ), and so to irritate. 11. juge d'instruction. Examining magistrate. " 14. Il y avait. Impersonal. 24. le. What may be called the neutral use of the pronoun ; translate “ so . ” 26. garnison. Eng. garrison , which with garment, gar niture, garnish, garnishee ( in law), comes from Ger. warnen ( Eng. warn ), Fr. garnir, to provide, first with means of defence , then to furnish . Hence, hótel garni, of furnished rooms in a house, and un garni, a workman's boarding house. 47. -1 . cahier . The particular set of leaves, in this case. Usually, “ copy- book ," or sheets ” (of music). NOTES . 197 9. on constata . “ It was established . ” 23. grand papier . “ Foolscap.” 25. cherchait à tâtons. “ Groping.” Fr. tấter gives Eng. taste, to touch , or try with the tongue. 48.-18. voltigeurs. It. volte means a “ turning," whence voltige, tricks on loose ropes , and on horses without stirrups. Then “ light-infantry ,” on the left flank of a battalion, be . cause they hovered ' around the enemy ; faire volte -face, to face about ( especially in politics). Do not confuse voltaic , from the It. physicist Volta . 49.-32. marier, to give in marriage ; se marier, to marry ; épouser, to take in marriage, wed ; s'épouser, to marry each other. 50.-3. Soit. If alone, would be imperative or optative subjunctive (cf. note, p. 1 , 1. 14 ). Here, compound conjunc tion, followed by eût ; whether " (“ or,” 1. 4) . 6. costôme and coûtume (Eng. custom) are the same word , costume being a person's customary dress. In feudal France, coûtumes were the collections of laws derived from custom, instead of from written jurisprudence. Cf. custom-house. 7. dòs. “ The very next day.” Dès, from Lat. de and ex, is thus doubly emphatic. 9. gîte. Originally the place of sleeping, from the Low Lat. gistum , as in gésir, surviving in the formula of epitaph : ci - git, “ here lies .” 14. golfe. Eng. gulf, from Gk. kólno5, bosom, as the Latin said sinus for both bosom and bay. But Eng. golf, the great game of the Gaelic downs. 17. emplette. “ Shopping . " One of the few instances where -ette is not diminutive ; but from Lat. implicita, as the sum employed for purchases. 18. goëland. See note, p. 5, 1. 8 ; fou , the " booby ” or “ gannet.” Called “ crazy » birds because of their confidence in settling upon ships and persons' hands. 21. Grecs. The real Greek colony (300 years old) is now at Carghese, on the Gulf of Sagone, established there over a hundred years ago, and famous for the cultivation of fine wines. Cf. p. 64, 1. 24 . 6 198 NOTES, 6 > as 51.-25. rusée . “ Crafty. " Cf. Eng. ruse, a trick . Originally of an animal re( f)using, escaping from , the wiles to catch it. 52.-17 . humeur noire. “ Melancholy.” The old idea was that man was made up of four humors , —blood, choler, melancholy, and phlegm . As one or the other had influence, a man was choleric, or phlegmatic, etc. , or, in general, “ humorous,” and, his actions being odd, “ humor ” arose. Cf. Ben Jonson's Every Man out of his Humour, and the use of melancholy ( Gk. Mélas, black ; roln, bile) , atrabiliary ( Lat. ater, black) , and thus cholera, ' the bilious complaint,' and so Fr, colère, anger. 23. bateliers. “ Boatmen , ” from 0.F. batel, mod. bateau (Lat. -ellus gave -eau ; so chapeau, marteau, etc. ) . Bateleurs, " jugglers,” because they used little wands, as now : bâtons. 53. -10. compagnie. The East India Company. 18. ménager. ' Spare." Ménage ( really the same maison , mansion) means a “ household ; " so ménager is to run a house, to be careful. Cf. ménagerie, as a household of animals. Distinguish Eng. manage, to handle (horses, origi nally) , from Fr. manège, because done by hand ; Lat. manus. So of horse- training : manège acts. 54.–10. scarabée. A small carved stone , with a picture of the scarabæus or sacred beetle of the Egyptians. The Greeks called it kápoßos, as our crab, Ger. krebs, krabbeln , to crawl. Etruscan jewels also had this shape. The scarabaus stood as the symbol of the world, of its creator, the god Phtah, and was the letter t and syllable ter in writing. 11. pyramide. While the derivation of the name, the use of the pyramids, and the mathematical problems connected with them are unknown, the ancients said they were so called from the apex resembling a flame of fire ( rūp-as in pyrotechnics) , or from avpos, wheat, from its red-yellow ( fire) color, so that the pyramids were grain- or store- houses. 14. hieroglyphe. The sacred writing of the Egyptians ; then any symbolic picture- writing. (Gk. iepos, sacred ; NOTES. 199 > “ A spell, cf. hierarchy, government by priests, and the glyptic, that is, carved, arts.) 21. en us. Latin was the language of the Church and till recently of Science. So “ a learned man had to know Latin. Tempora mutantur. Here, either a man knowing his Latin, “ skilled in -us, " or, more probably, referring to the Latinization or Grecizing of proper names, due to the Renais sance influence. 23. talisman. a charm .” Cf. “ The Talisman , " by Sir Walter Scott. 56.—29. roi Theodore. Theodore von Neuhof, a German baron and adventurer, who came to Corsica in 1736 at the time of the revolt against the Genoese ; was made king ; withdrew and returned in 1738 ; was ousted ; took refuge in England ; made a third attempt in 1748 ; and died in London in 1756, being buried in Westminster Abbey. 57.45. Laque. “ Lacquer." A varnish made of an Eastern dye. Cf. shellac, and lake, the color. 14–17. An old superstition , but Corsican and other super stitions always appeal to Mérimée. Cf. his story “ Les Sorcières d'Espagne.” Cf. p. 77, 1. 1 ; p. 137, 1. 21. 27. “ Sardonic smile.” The idea that a plant growing in Sardinia caused twitching and involuntary screwing of the mouth, was applied to any forced laugh, then to a sneering Sardinia gives us also sardine, the fish caught off its shores. 58.-7. Lunette. “ Telescope ; ” in pl . “ spectacles.” Dim. called from the shape, round , like la lune, the moon. 10. pepinière. “ Nursery- garden .” Cf. our pippin apples. 11. glace. Here, “ mirror ; " also, “ ice ; " une, de la , glace, ice ;” glacé, frosted ;" glacier, glâcier ; glacis, the slippery slope of a fort. 21. Almack’s. A famous assembly- room. Read Thackeray. 27. Conrad . Conrad Wallenrod, grand -master of the Teu tonic Order, the hero of the great Polish poem (1830) by Adam Mickiewicz. 60.-5. Sambuccucio. Lord of Alando, who, in 1007, > one. an 200 NOTES. made dictator, beat the nobility and founded the communes, each of which had its caporale. Note. Arrigo le bel Missere. “ Harry the fine Gentleman. ” (Missere is old for Messere [ = Monsieur ] ). “ Dead is Count Arrigo, the fine Lord, And Corsica will go from bad to worse. > 15. traite. “ Stage ;" la traite, the slave- trade ; traité, a treatise and a treaty ; traiteur, a restaurant-keeper ; traite ment, ( 1 ) treatment, ( 2) salary. 20. compère. The " fellow -father," ' godfather," with reference to the godmother and parents. As a very com monly used expression : être compères et compagnons, to be bosom friends. 61.--5 . Madone. Madonna . " Like madame, simply My Lady ; here , the Virgin Mary. Oaths with sang are relics from the Crusades, 15. Cf. note , p. 23 , 1. 31 . 62.-10. Evviva. It . , like Fr. Vive (cf. p. 42, l. 30) . “ Long live.” 20. brique. Notice the meaning as the “ broken ” (Ger. brechen , to break ) fragment. 23. faire l'affaire. As we say, • do the business for,” “ settle his business.” 63.-2 . peloton . Eng. platoon ; from pelote, a tennis ball , and , as wound , a pin - cushion. So Eng. pellet. 3. salle de police . “ Guard - room , arrest ." 26. mousquet. Eng. “ musket.” Note the picturesque origin , as given by Skeat : musca Lat. ; mouche Fr. , a fly , then , because of small size , a bird ; so Ger. mücke, a gnat ; grass-mücke, a hedge- sparrow . So mosquito ( Fr. transposes it to moustique ), a little fly, or bird , or gun ; musketeer . When fire - arms appeared they were named from animals, as deadly , or birds, as speedy. Cf. mediæval nomenclature ; thus, in falconet, basilic, couleuvrine (snake) , serpentin. 64.-12. Outre. “ A leather or skin bottle,” meaning it 9 NOTES. 201 will have bullet-holes in it . From similar Lat. uter. But outre, Lat. ultra , beyond, “ besides.” 13. éclaireurs. “ Scouts ” who clear and make clear the road. 24. Cf. note, p. 50, l . 21 . M. de Marbæuf ( 1712–1786) . Sent to Corsica in 1762 by the Genoese, and after Paoli’s departure, the first French governor. The Bonaparte family were his particular protégés. 65.-14. carnaval. ' Shrove- Tuesday , ” the “ carnival.” A season so-called, either because it was the period when meat was given up, taken away , or it was the time of relaxation, of solace of the flesh ; in either case the Lat. carnis -levamen (cf. alleviate). 30. mâchecoulis . “ Projecting gallery ,” in old castles, whence stones or boiling liquids were thrown upon those at the foot of the wall. Eng. machicolation . The word has to do with gliding (cf. coulisse, of a theatre), but the origin is lost. 32. écusson . “ Scutcheon ." Ultimately from Lat. scutum, a shield. 66.-2. martelé. Cf. the historic name of Charles Martel, who “ hammered ” the Saracens from Spain, and saved Europe. 7. chambranles. Window - frames. " 23. ruelle. side, little street ;" from rue. (Lat. ruga , a furrow, row , street. ) A famous term in the life and literature of the seventeenth century ; the space between the bed and the wall, the bed- alcoves of lords and ladies who received before rising. (Hence a reception is still called a levee ; that is, the getting up. ) 67.-3. meurtrières. Loop -holes, " as murderous. Said of openings for guns ; embrasure for cannons. Formerly called archières (here in It . ), because used for the arc, bow. 26. boucherie. As we say, dog's -meat, cat’s -meat. 68.-12. bambin. “ Little boy," “ mere child.” Cf. It. bambino, particularly of the Christ - child to be kissed , in 66 Alley , ” « 9 ) 202 NOTES. Rome. The word is probably onomatopoetic ( from the Greek ), and implies the stuttering of an infant. 19. bonnet de police. “ Foraging -cap . " 21. Quatre- Bras. In Belgium, where, June 16, 1815, two days before Waterloo, the French defeated the Allies. 69.-3. fauteuil. “ Arm -chair. ” A corrupt compound of German , meaning fold- stool ;" when used absolutely, le fauteuil, of membership in the French Academy, les quarante fauteuils. 6. il lui sut bon gré. “ He was grateful to her.” 70.-20. Dame. Shortened from the old Dame Dieu . Lat. Domine Deus. 71.-12. je n'entends pas. “ I don't ' intend ' to have provisions furnished ( to) them .” 21. cartouche. “ Cartridge,” because of carte, paper. Cartouche, a famous French robber. Cf. note, p. 81 , 1. 24, and p. 173, 1. 3. 72.-1 . Giovan' . For Giovanni, John. 25. Dieu merci. The old expression was la Dieu merci or la merci Dieu, where Dieu is an old genitive, as in hótel- Dieu, the hôtel of God, the hospital. So “ by the grace, the favor of God . ” 29. Logically , a concessive sentence with subjunctive, then with substitution of a conditional in each clause, because (a) hypothetical, (b) inverted, the que being introductory. Cf. note, p. 4, 1. 14. 74.-12. Cela devient...folie. “ It's becoming a mania . " 75.-3. Ambigu- Comique. A name taken from the repasts called ambigus, where meats and deserts were served together, and applied to a theatrical medley of parody, drama, comedy, song, dance, etc. Then, the theatre founded by Audinot in Paris. 9. brave. As in old English , “ fine" (bravery = finery )). 24. petits soins. “ Little attentions." 28. vulgaires. “ Ordinary.” In its primitive Latin sense of belonging to the “ common people. As in la langue vulgaire, the tongue of the common people, formerly. So Vulgate, the Latin Bible made public, published ; cf. divulge. > > NOTES. 203 66 76.-32. cantons. " Districts. ” 77.-29. chemise . The Lat. camisia . The Calvinists of the Cevennes Mountains, persecuted after the Revocation of the Edict of Nantes, called themselves Camisards because wearing white shirts over their armor, to distinguish each other in night attacks, or, as Littré says, perhaps because such attacks found them barely dressed. Note camisole, " undershirt. " Bands of brigands then took the name Camisards Blancs and Noirs, these last because sooting their faces. 79.-15. Tristram Shandy is one of the novels by Laurence Sterne. 80.–14. mignonne. Cf. mignonette. As in Ger. Minne, love ; so the mediæval “ Minn singers.” 22. Lucquois. The Lucchese, from Lucca, an Italian town, who are imported to do the work of harvesting. The Cor sican hates work, more because of pride than laziness. 81.-12. cepée. * A tuft of shoots ;” -ée denotes contents, quantity. Cf. p. 83, 1. 25, bouchée, mouth -ful. 15. cyste. The cistus, a beautiful silver and red flower. 21. Vous. Ethical dative, as in Lat. and old English. 23. ancien . Different from veteran in that it implies a per son longer in the same business, usually soldiering, than the person particularly interested. Anciens may thus be still in active service. Here, “ fellow -soldiers, ” comrades.” 24. Cartridges, formerly of paper, were opened with the teeth . 82.-8. châtaignes. Corsica is the great country of chest nuts, which require no cultivation. A portion of the Eastern side of the island is called Castagniccia , “ chestnut country .” The cuisine of Corsica is said to include twenty-two different dishes of chestnut foundation , 13. notre pauvre compatriote. Napoleon. 13. reformer, in the French army, is to put officers on half pay, or to discharge men because invalided. 16. Histoire de. (Since) you have your own account to settle (reckon ). ” A vous, the emphatic repetition of the per sonal pronoun. 204 NOTES, 28. à moi. Disjunctive dative for possessive. Cf. p. 98, 1. 21 . 28. faire des folies. “ To be wild ,” “ go astray . ” 29. bouquins. “ Old books” (akin to Ger. Buch, Eng. book) ; bouquinistes, “ second-hand-books dealers.” Bouquin (cf. Eng. buck, Ger. Bock) , an old goat. Note how the Corsican character comes out in these lines, and the cool and natural statement of terrible tragic force. 83. –6 . Si vuol la scaglia, says the proverb . 26, en tâterez . “ Will try it .” Cf. p. 47, 1. 25. 30. français. Because of the presence of the child. 84.–6. From Juvenal, Satires, XIV, 47. “ The greatest respect is due to children .” Compare the curious code and contrast of ethics , as often seen in primitive communities, with the passages in 11. 19-21 , 27, 30, and p. 86, 11. 9–11. Also p. 92, 11. 16–20 . The bandit and ex-priest, still “ hon nêtes gens, " as moral guides, makes a humorous situation. 14. richard . " Rich man ;” -ard is “ popular ” and pejora tive. 16. se faire tirer les oreilles. “ To let one's self be dunned ; " “ do you think he would be reluctant, would hesitate ? ” 20. canaille. * Rabble,” here “ rascal ;” -aille is pejorative ( fer-aille, old iron ), and exists in many words, particularly of argot, slang 85.-6 . Orezza. A small Corsican Saratoga. 12. Qu'est - ce à dire ? What do you mean ? ” Say that again .” Maroufle, “ knave," “ rascal.” Often in Molière and classical' literature. 86. - 8 . porta sur. “ Struck . " 21. “ And with the flight of molten lead his midmost fore . head clave , And to the deep abundant sand his outstretched body gave. ” _ Virgil, Æn. ix , 587, 588. 25. balistique. “ Ballistics ,” the throwing projectiles. From Gk. Bárlw, to throw. Cf. Lat . balisla. 87.-2. licencié. “ Licentiate.” The degree intermediate between the baccalaureate and doctorate. It may be more 66 9 ) NOTES. 205 than a coincidence that one of the two most famous bandits of the earlier periods of the century was Galocchio, who had been destined to the priesthood . Cf. note, p. 138, 1. 6. 15. Corte. The former capital, in the centre of Corsica. 18. mauvais garnement. Like mauvais sujet, a “ bad chap ; " garnement, originally that which garnished (cf. note, p. 46, 1. 26), then “ clothing ” or armor,” “ defender,” and, used with bon as well, came, by the tendency of words, like men, to the worse, to be limited to the bad. 32. mouflon. The unique breed of horned sheep. 88.-23. espièglerie. “ Trick .” From the half- historical, half -mythical mediæval Till Ulespiegel , whose life ( 1480, or died 1550) and jests were collected into a book called Eulen spiegel, “ Owl-Mirror. ” So espiègle, lively, not to be fooled, etc., etc. 89.–28. veillée. Cf. the Irish “ wake.” This is called gridatu ; the corpse is laid upon a board called tola ; the dance around is the caraculo ; and the food for the mourners is pasto or conforto. 90.-18. Sotte. “ Senseless .” In the literature of the fifteenth and sixteenth centuries the Sotie was a satirical , allegorical farce of some five hundred lines, played by the Confrèrie of Sots, in which the church was attacked under the name and character of Mère Sotte and long lists of types of Sots are given. 92.-11 . Libeccio. The wind from the Libyan desert in North Africa, the sirocco, or south - east Mediterranean wind . 23. prosopopée. In rhetoric, the principle of personification , lending life to inanimate objects, to the dead, abstract concep tions, etc. Like most grammatical terms, Greek. 29. prunelle. Dim, of prune, Eng. plum ( same word, where l, as often, equals r) , said of eyes, “ dark as sloes,” then, in general , ' the pupil. ' So prunella was the dark woollen or silk stuff, out of which particularly ladies' foot- gear was made. 29. pythonisse. The Pythia or priestess of Apollo at Delphi, consulted as an oracle. The French uses the word in differ ently for her and any witch. More strictly, “ the witch of $ 206 NOTES. - Endor, ” consulted by Saul, 1 Sam. xxviii.- Apollo slew a serpent or dragon near Delphi, and the monster was called Python , because it rotted there, avow being as in Lat. put ridus. Hence our gigantic snake python from this mytho logical one. 30. trépied. Tripod ” (three- feet). Notice the senses tré may have in composition ; as here, or trèfle ( = tri-folium) , three- leaved clover ; or as in tré-passer, Eng. trespass, to pass over, where tré = trans ; so très, very, that is, over, much, and tréssaillir , to leap from one feeling over to another, to be startled ; or as representing a root. 93.–12. quarantaine. “ A forty, ” “ about forty . ” The French has an advantage over the English by the survival of this termination ( Lat. -anus, -enus) to form collectives. Cf. Eng. (from Fr. ) doz -en . 12. The little bit of ribbon in the button-hole is the usual sign of membership in the Legion of Honor. - Dative of ex planation . Of two nouns connected, the second is usually expressed by à ; then, of actions, the manner. Watch for the constant examples. 15. voûté. “ Vaulted ,” “ round-shouldered ,” bent.” 95.-16. hors is for the old fors, itself the Lat. foris, mean. ing outside , out of door (same word) . So p. 96, 1. 16. Cf. our use of hors de combat, disabled , and hors-d'auvre, side dishes, served (radishes, anchovies, etc. ) after the potage. 28. banal. “ Hackneyed ,” “ trite.” The ban or proclama tion of Frankish feudalism was extended to those things, like ovens, mills, etc. , which the “ lord of the manor” compelled his vassals to use, with payment of a fee . Hence, that which was open to every one ; so commonplace,” “ trivial.” To be banal is a French social crime. 96.-1 . blâma. O.F. Vlasmer, Eng. blame, the same word as blaspheme, from the Greek “ to speak ill off . ” 97.–32. prevenu . " Prejudiced ." But un prevenu," “ a prisoner ” ( before trial ) . 98.-21 . meunier. Like moulin, ? . 30, and Eng. mill, ( 6 NOTES. 207 > 6 miller (they originally had u forms), all from Lat. molere ( Fr. moudre) , to grind, Lat. mola, Fr. meule, a grindstone. 99.-5. veuillez . French politeness softens an imperative by the use of this form with an infinitive, and the implication not of injunction , but of a person's doing a thing — if they wish ( vouloir ). Exactly ds the Greeks had similar usage, whence we speak of “ Attic urbanity . ” 31. fourbe. • Knave . ” From It . furbo, which with Eng. furbish , Fr. fourbir , means to polish, then , by extension of sense, to despoil , to trick. Just thus we say “ to clean out'a man, “ dupe" him. So formed like polisson , little rascal , from polir, because street-urchins polish the streets, by running up and down. Cf. Molière's great comedy Les Four beries de Scapin . 102.-6. trousseau. “ Bunch . ” So trousseau , clothes piled together. Trousser, from Lat. torquere, to twist, thus gives the expression descriptive of a person, nez retroussé, a turned- up nose. 103.-28. Basta ! A common Italian expression meaning ' enough .” 104.–1 . bruccio, ma solenne. See Mérimée's note, p. 53 ; mais solennel ; a solemnity ” was a religious festival coming once a year ( Lat. solennis, solus, annus) ; so anything great, grand , fine. • A bruccio, and a splendid one. ” So fond are the Corsicans of this national dish, that Napoleon's mother had, in Paris , a dairy for bruccio and goat's-milk . 13. écharpe. Scarf.” Worn around the waist by repre. sentatives of the Government, upon state occasions . White under the Bourbons, tricolored under the Empire and the Republic. Cf. p. 168, 1. 27, where it means “ sling.” 15. fat. “ Vain , " and so un fat,” a “ fop,” or “ coxcomb ” or “ fool” ( with idea of a well-dressed or well- mannered one) . From Lat. fatuus, which gives also Fr. fade, dull , insipid ; Eng. fade, to grow weak, wither. Cf. in - fat-uate, to make a fool of. 105. - 9. paperasse. “ ( Worthless) old papers .” -Asse, -ace are diminutive and pejorative. 208 NOTES. 66 > " 106.-16, cour . The old use surviving . When a man of heart ” acts, he acts courageously , the latter coming from the former. 20. embobeliner. From en and bobine, a bobbin, spool, so to enlace with wiles ; Mérimée seems fond of this word. 107. - 16 . lieux communs. “ Common places.” 108.-3 . débiter. “ Which he had just recited ;” débiter des phrases is to talk without much substance, débiter de belles paroles, fine phrases,” again without much to them, or in. sincere ones. All through France one finds “ Débit de vin, ” or “ de tabac,” etc. , i.e. , little shops. 109.-2. bail. Lease .” Lat. bajulus was a carrier then tutor, whence bailler, to govern, to give ; and bail, Eng: bail (so bailif ), the thing given , contract. But bailler, to yawn. 110.-16. pensa tomber. “ Nearly fell . ” Cf. p. 129, 1. 14. 22. Cf. note, p. 23, 1. 31 . 32. bien pendue. Well-hung, gift of the gab.” 111. - 4 . remettez. Remember lit. put back - in a place . So we say, “ I can't place you.” 18. entendre . “ Listen .” And cf. use with reflexive, l . 24, “ to come to an understanding . " 112.-1 . bonne chère. Good cheer.” The Greek kopa, head, gave late Latin cara ; hence, by common c to ch, a to e, chère, which acquired the meanings of ' face,' then cheerful reception, and its result in ' entertainment. ' 2. Distinguish this frayer from Lat. fricare, cf. friction , and so to ' rub against, ' ' to associate with, ' from frayer, as in Lat. fractus, cf. fracture, to open or break a road. Cf. Eng. defray, cost, because damage, and the expense of repair. 22. filer . “ Move on . In this sense always semi-slang and jocose . So sailors say, “ filer le cable , ” “ cut the cable — and run ." 114.-26 . petite- maîtresse. · Elegant and dainty . " 115. – 31. Note the substitution of que in the second meniber of the sentence ( with si, comme, lorsque, quand, and ܙܕ NOTES. 209 ( 6 ) ) other coir pounds of que). Instead of the indicative, the sub junctive is then used. 116.–4. rendezvous. So in English, but notice it as an imperative with reflexive pronoun . 16. maudite. Confounded . ” 118. – 4 . garnisonner. A neologism of Mérimée's inven tion . 120.-- 11. piloni. Really the Gk. nîlos, Lat. pilus, Ger. Filz, Eng. felt. So, Eng . filter , because the “ strainer ” was of felt. 121. - 4 . robes noires. “ Judges,” “ lawyers. " 122. - 8 . s'en rapporte à. " Trusts to .” 22. armait. “ Cocking.” 123.-4. Au resté. Anyway. ” 6. constaté. “ Found.” 31. cabraít. “ Reared ; " like a goat , Sp. cabra, Lat. capra . 31. faire le diable à quatre. " To play the very deuce ; ” sometimes, to make a hullabaloo ." 125. -6. anisette. A liqueur or cordial of anise and brandy. 25. Note the two senses , brûler, to burn, brûler, to blow out the brains (brûler la cervelle ), because you burn them by close range. So, of an argument, irrefutable, or a thing said “ to one's face,” the phrase: à brûle -pourpoint, “ fired (tiré) near enough to burn the doublet .” 126.-24. Memmo. The nickname for Giuseppe (Joseph). 127. -10. sains et saufs . “ Safe and sound . ” 25. en voila d’une bonne. " That is a good one. ”. 26. donc. “ Just ; ” pour, “ and they'll treat you.” 128 .-- 4 . sainte Nega. See Mérimée's note, p. 64. 9. grillades. “ Cuts ” for grilling, broiling. 22. séculaires. Note the literal Latin sense , as derived from sæculum, a century. So “ century old .” 129.–7. pâquerette. “ Easter- daisy ,” because supposed to flower at Pâques when it actually does all the year. 31. Here affirmative ; on p. 130, 1. 6, negative. Cf. a simi lar dual use of Ger, bitte ; and even in English. 210 NOTES. " o served up,” > 3 > > do up.” ” 130.-28. rapide. “ Steep.” 131.-16. sèches. Unmortared .” 134. – 24 . accommodé. Probably the term of cooking usea jocularly : dressed ,” “ done up." 27. s'en garderait. “ He'd take good care not to,”" " Rather not. " Cf. similarly, p. 152, 1. 23. 30. écarbouille. “ That cracks a skull for you ( ethical) . ' Lit. “ to reduce to carbuncles,” that is , small coals, carbon (the gem being called from its glowing color). 32. Sacrebleu . In the large list of oaths in bleu descended from mediæval times, bleu is a euphemism for Dieu . Cf. p. 137, 1. 30. Cf. Eng. Zounds, equals “ God's wounds." 32. escoffient. Popular “ to kill ; ” from Lat. conficere ; so, exactly, "..to finish up, ' 135.-9. “ Just stop joking.” Farce means spiced stuff ing for fowl or other dishes. Hence a farce, in comedy, is a medley. Exactly the same origin as in satire, from Lat. satura , a ‘ mixed dish. ' 11. “ There's one who'll have a queer dessert, ” a bad time.” The first en is general , the second refers to dessert. This use of en is very colloquial. * En as tu assez ? “ have you had enough ? ” (of a threat, as well as of literal partitive) . Cf. p. 142, 1. 3 ; p. 175, 1. 5 . Distinguish dessert, from desservir, the dishes brought at the unsetting of the table, by removal of the pièces de résis tance, or main ones ; desert, Eng. desert, abandoned ; and Eng. to get one's deserts, from an obsolete French form , to be served fully (de intensive) , to get one's due. 24. Sampiero. Cf. p. 16, 1. 8. 28. je ne me mêle plus. “ I'm done with shooting.” 137.-6. Fais - lui ton compliment. Congratulate him. " 13. Bien avisé. Cf. note , p. 1 , 1. 14. 22. friponne. “ Rogue,” in a playful sense. Friper meant to rumple, then to wear out, clothes, whence to spend on pleasures of the table. Afripon, rascal , thus came from the idea of moral worthlessness, or as “ swallowing ,” hence thief. But fripier , “ old - clothes men ; so Eng. frippery. ) NOTES. 211 138.-6. Diantre. Softened for diable. Cf. Eng. darn for something worse. Note . — This seems the place to call attention to the proba. bility that Mérimée wrote this story founded on facts which he had gathered on his trip. For when he travelled in Cor sica, near Sartene lived a girl - Colomba Susini—with the same name and traits as the one in the novel, who tried to fire her brother, younger and twenty, to revive dead feuds with the other great rival family, the Arii. An Arii sought her hand, was disdainfully refused, and she married her cousin , the only other male member of the Susini other than her brother. November 17, 1848 , after a terrible storm, husband and wife wake at four to find their house in flames. Susini is shot at his window, their child burned. Saved, Colomba, with soldiers, later discovers the retreat of the three Arii ; in the attack her brother is killed , and one Arii, while father and son surrender and are condemned to twenty years of hard labor and perpetual labor , respectively , with 10,000 francs damages, whose payment she secured some twenty- seven years after ( 1867) . Mérimée may, while not knowing these later facts, have seen and used the real Colomba as a type. 139.—7. fausser compagnie. “ Giving us the slip ,” “ leav ing without saying good-bye,” going back on us.” 28. pris par le haut. “ Took the upper road .” 140.-6 . mettre au fait. · Acquaint,” “ put a person at the fact " ; mettre en fait, “ to assert,” ” lay down as a fact.” 141.-2. capital. “ Main .” 24. Othello (Otello) . An Italian opera ( 1816) by Rossini ( 1792–1868) , founded upon Shakespeare's “ Othello . " 142.-3. Iris . In Grecian mythology, the messenger of the gods (the word means “ the speaker ” ), and so, as a visible sign, the rainbow, whence iridescent coloring, and iris, the lily, whose root gave orris (iris) powder. 8. damassée. Damask ,” from Damascus, then patterned like it. Cf. calico ( from Calicut), muslin ( Mosul) ; cf. p. 45, 1. 11. So arabesques ; Damascus, Toledo blades. 144.—2. chirurgien, which has given us surgeon . First of 2 212 NOTES. > 66 > g 2 any art by hand ( from Greek reip , hand, as in chirography, hand -writing, and ěpyov, work ), then the surgical art. 14. toujours trop tard. A hit of the Parisian and city -man at the police. 148.-11 . miniature. Mediæval manuscripts were beauti fully illuminated with colored letters, especially at the heads of chapters. These were originally red , painted with minium , red lead ; whence any little picture, then anything dainty, so anything small, was a miniature.” 149. - 9 . main. As we say, “ writes a splendid hand .” 151.-1 . estafier. It. staffa, a stirrup ; Germ . Staffel, a step . Men who walked by the horses. So a military courier is called “ estafette.” Here “ hirelings, " -- bullies. " 154.–17 . arbousier . Arbutus. " 155.-29 . “ Heavens. " 30. Cf. note, p. 2 , 1. 9. 163. -8. goutte . Ne voir goutte. “ Not to see a ' drop .' The old language had emphatic negatives as here, and ne ... mie, where mie ( as in miette, dim . with same sense) is ' crumb ' ; so ne... point has survived : “ not ... a point.” Note that goutte is also Eng. gout, because the suffering was supposed to be due to a humor (cf. note, p. 52, 1. 17) acting by drops upon the joints. 164. - 3 . vive is subjunctive. 165 .-- 4 . badiner. One of the few words whose tendency has been upward, words turning usually to perverted meaning. Budin is the man delighting in trivial things, the same as the badaud, now the lounger, ' but formerly the man who “ baye aux corneilles,” stands with “ bouche béante , ” staring at ' the crows,' since as he opens his mouth he says ba. (Cf. bailler, to yawn) . Then , badin , the jester, and badinage, jest ing, a characteristic in which the French excel . 6. elle a un chapeau. Native women wear the mezzaro. French peasants (women ) go bareheaded or with a kerchief. Notice the Italians in America . So, chapeau implies a stranger, or the upper classes. 20. je ne me soucierais pas . “ I wouldn't care to , " " NOTES. 213 > 167. - 24. riposte. First, a ‘ repartee,' It . risposta, answer, then any physical quick action in answer to another “ reply .” 168.-20. surella. Corsican for It. sorella, the little sour, “ sister ." 170.-2. ordonnance de non - lieu . “ Acquittal, ” because of “ no ground ” (non -lieu ) for action. Distinguish the com monest uses of ordonnance : 1. a prescription (medical), 2. an orderly (military ). 24. vilain. Look up such words as coquin , gueux , Eng. knave, churl, boor, etc., for corresponding deteriorated tmean ings. Métier, “ trade ” (the Lat. ministerium , office ), then the instrument, and so, particularly in the mechanical arts, the “ loom , ” “ frame.” The Conservatoire des Arts et Métiers, in Paris, is the most complete industrial museum in existence. 30. larmoiement. From the partly-contemptuous larmoyer, used principally in the present participle larmoyant, especially as a term in literature, comédie larmoyante defined by Vol taire as a monster born of the powerlessness of being either humorous or tragic.” 171.-11 . “ Istos Sardos.” “ Those Sardinians , " a con temptuous qualification apparently come down from the Ro mans, among whom Sardinian slaves had a bad reputation The straits of Bonifacio, about seven miles wide, separate the islands. 17. Fi. “ Fie upon. ” Such a use is more that of the femi. nine sex. But faire fi de, to treat contemptuously. 23. commensal. “ Fellow -tabler ” ( Lat. cum and mensa) , so, “ guest.” For similar forms, cf. companion (cum and panis, bread) , Ger. Geselle ( “ fellow-haller ' )) . This use of a form with a tinge of latinity is a subtle touch of compliment to the late theological student's training and tastes, as well as in keeping with Orso's own elegance of tone. 172.–6. climax. The Gk. kliva (our in - cline) gave kliua, slope, in - clination. Old geographers drew lines paral. Tel to the equator, and so came climate, ” the regions inclining thence, and then their temperatures, as now. Note then t 214 NOTES. > ) 6 " climax," a Gk. word for ‘ ladder, ' so in rhetoric, the mounis ing the slope , or staircase, to highest expression. 13. Don Quixote, hero of the Spanish novel of the same name, the great satire on chivalry, by Miguel Cervantes de Saave dra ( 1547-1616) . 15. ladre. First, popular for Lazare, Lazarus, a leper, from Biblical history. Lepers were supposed to be insensible to physical pain, as is proved by passages, e.g. Comédie des Pro verbes, I. ii .: “ Tu n'es pas ladre, tu sens bien quand on te pique.” From this idea arose that of moral insensibility, whose worst form perhaps is avarice. 173.-8. cartouche. A case for gold-pieces resembling a cartridge ( corruption of Fr. word) , both from Lat, and Gk. charta , carta, etc. , Eng chart , because made of paper. Car touche also means the scroll for an inscription, in architecture. 14. rate. “ Miss fire.” In Paris the “ ratés ” are the pa thetic army of men ' failures in life . ” 32. l'arme à gauche. “ To die .” Popular and military , and one of the enormous number (hundreds) of picturesque expres sions in the argot of each class or condition for “ dying . ” The French has forty ways of expressing “ hanging " (the mode of execution for the common people until the Revolution) alone. Soldiers also say : défiler la parade, to salute as you die ; arms to the left ” are useless, so they lay them down, which soldiers do only at the last gasp. 174.-9. Elzevir. The Elzevirs were the family of famous Dutch printers at Liège and Louvain, of whom there were fourteen between 1580 and 1712. They are immortal by their successive editions of the classics (they printed 1207 works, 968 of them Latin ), and particularly the 12mo forms printed from 1648 to 1681. The 12mo reprint of the old and mediæval French literature is called the Bibliothèque Elzévirienne (already 168 volumes). So we speak of Aldine editions, from another great printer, Aldus, and a “ Caxton ,” etc. 23. calèche. A light, open carriage. Bohemian kolesa, Pol. ish kolaska ; hence, Eng. calash . 24. hypogée . · Tomb. " Gk , únóyelov (“ under the 9 NOTES. 215 earth ,” yî, as in geography). Subterranean chambers con structed only by the Egyptians, Etruscans, and, in a modified form , the Greeks and Romans. The best description is in Théophile Gautier's Roman de la momie. 27. mivrent en devoir. " Started to .” Draw up a list of idioms with mettre. 175.-5. For en, cf. note, p. 135, 1. 11. So, p. 176, 1. 8, and p. 177, 1. 4, 1.7, p . 178, 1. 28. 10. aleatico. Generally leatico, the name of a rare grape ; then a sweet wine of Tuscany. In French, aléatoire means hazardous, ' from Lat. alea , as in Cæsar's famous phrase on crossing the Rubicon, Alea jacta est, “ the die is cast. Hence, in banking : aléa , risk . 22. blondin. Familiar and diminutive for blond. 176.-8 éventail. Distinguish épouvantail ; (respectively from Lat. ex, ventus, and ex, pavor) . 28. Pour lors. A classic phrase surviving as so often in popular speech, preserved by provincial usage. Originally it meant “ at that time” (lors = l'heure). So, for alors, “ Well . ” 31. timbré. Timbre was a bell with hammer outside. Whence, avoir le timbre félé, of the organ upon which the senses play, “ to be ' cracked .” By use of the sound, then the drum which gave the sound ; this last, made a heraldic device, became the word timbre, mark , as in timbre- poste, postage- stamp. 177.-3 . Par exemple. " Sure . ' ” Deménager means to lose one's reason , or good sense, or sang-froid, and enters into many phrases of argot. 9. regaillardirait. Cf. note p. 2, 1. 23 . “ Cheer him , " “ ' brace him up. ' ” There is the idea of a ' taking ' mental and physical swing to gaillard, impossible to translate. 11. Il faut voir. “ Let us see.” 25. jardinière. Note also our use of the French word in its meaning of flower-stand and flower -pot. 178. -3. Il me les fallait tous les deux. I needed both . ” 179.-3. en pension. “ Boarding. ” Une pension, a board ing- house , boarding school (generally pensionnat), a pension , - 216 NOTES. etc. , all with reference to pay , primitively ' weighed ' (Lat. pendere). 5. laissez donc. " Just leave.” 11. mauvais æil. The power attributed to some people of causing misfortune by their glance. An antique but still sur viving superstition. So the Greek Gorgon, or Medusa, turned to stone those who looked upon her snaky head. So, the lizard or serpent called basilisk, the egg of a cock hatched by a toad, the rays of whose eyes killed on sight (it even killed itself on looking into a mirror), whence the name of a mediæval cannon. Read Mérimée's stories in " Sur le mauvais æil, " a series in la Guzla : Maxime et Zoé , " " Le mauvais cil. " a a 66 1 1 VOCABULARY. to à, to , at , in , on , for. acclamation, f., acclamation , abaisser, abase, lower, shout. humble . accommodé -e, well provided for. abandonner, to abandon, for- accommoder, to accommodate , sake. suit . abattre, to abate , pull down , accompagner, to accompany , at throw down ; a' to fall tend. down. accorder, to grant, reconcile , abime, m. , abyss. accord. abondant -e, abundant, plenti- accourir, to run , run up,hasten . ful . accoutumé -e, accustomed , usu abord, m. , approach , access ; al , habitual. d'— , first, at first . accroc , m. , rent , tear. aborder, to accost, board , at- accrocher , to hook on , hang up. tack . accueillir, to receive , welcome. aboyer, to bark, bay. accumuler, to accumulate, store abréger, to abridge, shorten. up. abri , m. , shelter, cover; à l'—, accusation, f ., accusation, under shelter , cover. charge. abriter , to shelter , shield . accuser, to accuse. absence , f., absence. acharné -e , infuriated , excited . absent -e, absent . acheter , to purchase , buy. absolu -e , absolute . achever, to finish , complete , absolument, absolutely. end. abstenir (s'), to abstain , refrain . acquitter, to perform , fulfil, abuser, to abuse , misuse . discharge. accabler , to crush, overwhelm , action , f ., action , act , deed. overpower. adieu , m. , adieu , farewell . accent , m . , accent , tune , note . adjoint, m. , deputy , deputy accentuer, to accent, accentuate . mayor. accepter, to accept. adjutant, m. , adjutant. accès , m. , access , admittance , adjurer, to adjure . attack . administrateur, m. , manager, accessible , accessible . administrator. accident, m. , accident. admirable, admirable. 2 1 217 -218 VOCABULARY . . air , m. , 2 admiration, f., admiration. ailleurs, elsewhere; d'—, other. admirer, to admire. wise , besides. adopter, to adopt. aimable, amiable, agreeable , adoucir , to soften , temper, kind . mollify, soothe. aimer, to love, like , be fond of. adresse, f ., address, skill , dex- aîné -e , eldest, first- born . terity . ainsi, thus , so ; –que, as. adresser, to address, direct . air, wind , way, manner. adroit -e , adroit, expert , clever , aise , a . , glad , joyful , happy ; skilful . f . , ease, content , pleasure. advenir , to occur, happen. ajouter, to add , join . adversaire, m. , adversary, opo ajuster, to aim , adjust, adapt , ponent. alarmer, to alarm. affaire, f ., affair, business , album , m. , album . matter. alentours, m. pl., neighborhood , affamé -e , starving , famished. environs. affecter , to affect, choose,aspire. alerte , f., alert. affection , f., affection , liking. alignement, m. , line , dressing, affirmation, f .,affirmation , oath . ranging . affirmer, to affirm , assert. allée, f ., alley , walk , path . affliger, to afflict, trouble , dis- allégation , f., allegation. tress . alléguer, to allege , state , quote. affreu - x , -se, dreadful, fright- aller, to go; s'en - , to go away. ful , horrible . alliance , f., alliance , match , afin de , in order to . union. âgé -e , old , aged. allier, to ally , unite . âge, m. , age. allonger , lengthen , agenouillor ( s'), to kneel down. tend. agir, to act, do, deal ; s'- de, te allons , interj., come ! be question of. allumer , to light , kindle , in agitation , f ., agitation , bustle. flame. agiter to agitate,move,disturb. allusion , f ., allusion , hint . agréable, agreeable, pleasing. alors, then . Aguets , m . pl., wait , watch ; alternative, f ., alternative . aux -- , in wait, on the watch , alternativement , alternately , al on the lookout. ternatively . aider, to help , aid , assist . amas, m . , heap, mass. aleul, m . , grandfather ; pl, amasser, to heap up, amass, aieul . gather up. aleux, pl., forefathers , ances- amateur, m ., amateur. tors. âme, f., soul , spirit , heart. aigle , m . , eagle ; f ., eagle amener, to bring. ( standard). amer, -ère, bitter. aigu -8 , acute, sharp , sharp- amer, m. , bitter. pointed. ami , m.; -e , f ., friend . aile, f ., wing. amical -e , amicable , friendly. to ex VOCABULARY. 219 ous. . amitié, f., friendship , affec- | apercevoir, to perceive , see, tion , fondness. notice . amonceler , to heap up , pile up , aplatir , to flatten . accumulate. apparaître, to appear. amour, m. , love, passion . appareil, m. , apparel , appara amoureu - x -88 , in love, amor- tus , dressing apparence , f ., appearance. amoureu - x , m.; -se, f ., lover, apparent -e, apparent, ostensi wooer, sweetheart. ble . amour- propre , m . , pride , self- apparition , f., apparition. love . appartement, m. , apartment. amusant -e, amusing , entertain- appartenir, to appertain , be ing. long. amuser, to amuse, entertain , appeler, to call , summon ; s' 一, please. to be called , named. an , m. , year. appétissant -e, tempting, invit analogue, analogous, like . ing. ancêtres , m. pl., ancestors. appétit, m. , appetite . ancien -ne, old, ancient , former. apporter, to bring. ancien , m. , ancient, senior , apprécier, to appreciate, value. fellow - soldier. apprendre, to learn , teach , hear. ange, m ., angel . apprêt, m. , preparation . anglais -e , English ; à l - e , in approbation, f., approbation. the English fashion . approche, f ., approch . anglais , m.; -e, f., Englishman, approcher, to approach, draw English woman. Angleterre, f., England . approprier, to appropriate , suit. angoisse, f ., anguish, pang. appui, m. , support ; hauteur d'— , animal , m .; animal , beast , breast-high . blockhead . appuyer, to support , prop ; to animé -e, animated , vivacious , lay stress ; s'-, to rest , lean . spirited . après , after . animer, to animate , enliven , après -demain, m . , day after to excite. morrow . anisette, f ., anise- seed. après -midi, m . , afternoon. anneau, m. , ring . arbousier, m ., arbutus , straw année, f ., year ; il y a quelques berry- tree . années, some years ago. arbre, m. , tree . annoncer, to announce , make arbuisseau, m . , shrub, shrub known, proclaim. bery. anonyme, anonymous. archéologie, f. archeology. antiquaire, m. , antiquary, an- architecture, f ., architecture. tiquarian . arçon , m. , saddle- bow. antique, antique, antiquated. ardent -e , ardent , fervid , vivid. antiquité, f ., antiquity. argent , m . , silver, money. août, m. , August. argenterie, f ., silver- plate . near. 220 VOCABULARY . cer argumenter, to argue. assez, enough , quite, sufficient aridité, f ., dryness , barren. ly. ness, aridity. assiette, f., plate. aristocratique, aristocratic . assigner , to assign, summon, arme, f ., arm , weapon ; -8 , pl., allot. coat- of- arms. assistance, f., assistance , at armé -e, armed. tendance , audience. armée, f ., army. assistant -e, assistant. armer, to arm, cock. assistant, m.; -e, f., assistant , armoire, f ., closet , cupboard , person present , bystander. press . assister, to assist , help, attend, armoiries , f. pl., coat- of-arms. be present. arracher , to tear away, snatch assommer, to overwhelm , knock away, wrest , tear , pull out . about , weary out , beat to arrangement, m. , arrangement , death. contrivance. assoupir, to make drowsy, lull , arranger , to arrange, set in suppress , hush . order , adjust. assurance, f ., assurance, con arrêt, m. , sentence , decree , ar- fidence, security. rest , stop ; aux arrêts, under assuré -e, secure , sure , certain. arrest. assurément, assuredly, arrêter , to stop , arrest , decide . tainly. arrière, m ., rear , back part ; I assurer, to assure, assert , de en —, backward. clare. arrivée, f ., arrival , coming. atroce, atrocious , cruel. arriver, to arrive , happen , come attacher , to tie , attach , fasten . to pass , come. attaque, f ., attack . arrogant -e, arrogant, haughty. attaquer, to attack , fall upon. article , m. , article , thing. atteindre, attain , reach , ascension , f ., ascent , rise . equal. Asie Mineure, f ., Asia Minor. attendre, to wait , expect , await. aspect, m. , aspect , look. attendrir, to make tender, af assaillant , m . , assailant . fect , soften , touch. assailir , to assail , assault , at- attendu que, seeing that. tack . attente, f., hope , expectation , assassin, m. , assassin . waiting. assassinat, m. , assassination . attenti-f, -ve, attentive , con assassiner, to assassinate . siderate . assaut , m. , assault , attack . attention, f., attention . assemblée, f ., assembly, meet- attentivement, attentively. ing . to attester, to attest , testify . assembler , to assemble , collect . attirer , to attract , draw , entice, assentiment , m. , assent , consent. incite . asseoir , to seat , to set , to sit ; attitude, f., attitude , posture. s'—, to sit down. attraper, to entrap, catch , ob assertion , f., assertion. tain. 7 VOCABULARY. 221 ence. attribuer, to attribute , attach , | avertir, to warn , inform , ap impute. prise. aube, f., dawn, daybreak. aveu , m. , avowal, confession . auberge, f., inn , public- house . aveugle , blind ; m ., f ., blind aucun -e, any, none. person . audace, f ., audacity, boldness. aveuglement, m ., blindness. audacieu - x -se, audacious , dar- aveuglément, blindly . ing , bold . avidité, avidity , greediness, auditoire, m. , auditory, audi- eagerness. avilir , to disgrace, degrade, auge, f., trough. depreciate. augmenter, to augment, in- avis, m ., advice , opinion. crease , enlarge. aviser, to advise ; s'—, to think augurer, to augur, predict. of, take it into one's head . aujourd'hui, to -day . avocat, m. , lawyer, advocate. auparavant, before , ere now. avoir , to have . auprès, near, by , to , close by. avouer , to avow, confess, admit. aussi , also , too , so, as , like- avril, m. , April. wise. aussitôt, immediately , directly ; badiner, to play, trifle, joke. - que, as soon as . bagarre, f ., brawl. autant, as much, as many. bague, f ., ring. auteur, m. , author, writer. baie, f ., bay , gulf. autopsie, f., autopsy. baigner, to bathe, wash, soak. autorization, f ., authorization , bail, m. , lease . authority. bâiller , to gape , yawn. autorité, f., authority , control . baionette, f ., bayonet. autour, about, around. baiser , to kiss . autre , other, another, different. baisser, to stoop, lower, let autrefois, formerly, heretofore , down. former times. balbutier , to stammer. autrement , otherwise , else . balcony. avancé -e , advanced . balistique, f ., ballistics. avance, f., advance ; d'—, in ad- balle, f ., bullet , ball . vance , beforehand . bambin , m. , babe , boy. avancer, to advance , move for- banal -e , trite , hackney , com ward . balcon , M. , monplace. avant, before , forward . banc, m. , bench , seat , pew. avantage, m. , advantage. bande, f., band, strip. avant-goût, m. , foretaste . bandit , bandit, robber, avec, with , among, by. highwayman. avenir, to occur, happen ; m. , bandoulière, f ., bandoleer, future , shoulder-belt. aventure, f . ,adventure ; d'—, by barbare, barbarous, rude ; m. , chance. barbarian . aventurou- / -80, adventurous. barbe , f ., beard, whiskers. m. , 2 222 VOCABULARY. soon. m. , son . barbu -e , bearded. bientôt, soon , shortly ; à I barre , f., bar. wish, hope , to see you again barrer , to bar, obstruct . barricader , to barricade . bienveillance, f., kindness, barriciniste, Barricinist . friendliness. bas -se , low, base , shallow . bienvenu -e , welcome ; soyez le bas , bottom ; à - down ; en welcome ! below ; là —, yonder ; m. , bière, f., bier, coffin . stocking. bijou, m. , jewel , trinket . basané -e, tawny, sunburnt. bilieu - x -se , bilious . bassesse, f ., vileness , meanness. billet , m. , bill , note , ticket. bataille , f ., battle , fight. bivac, m . , bivouac. bataillon, m. , battalion. bizarre , odd, peculiar. bâtard, m.; -e , f., bastard . blâmer, to blame, censure. bateau , m. , boat. blanc -he, white. batelier , m. , boatman. blanchâtre, whitish . bâtiment, m . , building , struc- blessé -e, wounded. ture. blessé, m.; -e, f., wounded per batir, to build , construct , erect . batterie , f ., battery , hammer. blesser , to wound, injure. battre , to beat, thrash , whip , blessure, f ., hurt , injury. strike ; se —, to fight. bleu -e , blue. beau or bel -le , fine, handsome , blond -e , blond , fair. beautiful , fair ; avoir — , to be blondin, m . ; - , f., blond person, useless, in vain. beau. beaucoup, much, many. beef, ox. beauté, f ., beauty . wood. bec , m . , beak , bill , snout. boîte , f ., box. belle -sour, f . , sister- in -law. bon -ne , good , kind. belliqueu-x -se,warlike, quarrel. bonapartiste, m . , Bonapartist. some. bond, m. , bound. bénédiction, f., benediction , bonheur, m. , happiness , good blessing. luck. bénit -e, holy, blessed , conse- bonnement, simply. [aging.cap. crated. beuf, m. , bois, m. , bonnet , m. , cap ; — de police, for bercer , to rock , cradle , delude. bonsoir, m. , good- night . berger, m. , shepherd. bonté, f ., goodness , kindness , besace , f ., wallet . good- nature. besoin , m. , want, need. edge , bank , shore ; à bête, f ., beast , animal, block- son —, on board his ship. head . borner, to set bounds, restrain , bêtise , f ., folly, stupidity , piece limit ; se to keep within of folly. bounds, restrain one's self. bien , well, right , many, much, botte, f ., boot . very , indeed; que, al- bouche, f., mouth . though. bouchée, f ., mouthful. bord, m . , VOCABULARY. 223 . ) to commoner. boucher, to stop up , block up, I brillant -e, brilliant , bright. cork. briller , to shine , sparkle , glitter . boucherie, f., slaughter- house , brique, f., brick. shambles. brise, f ., breeze. boucle, f ., ring , buckle , curl ( of briser , to break , shatter , shiver. hair). brodé -e , worked , embroidered. bouclier, m. , buckler, shield . broder , to embroider , work . bouder, to pout , sulk. brouiller ,to perplex, disarrange , boue, f., mud , mire. embroil ; se — , to get embroil bouger, to budge , stir , move. ed , quarrel. bouillabaisse, f ., a kind of fish- bruit , m . , noise , report , talk . soup. brûler, to burn, scorch , blow bouillonner, to bubble up, boil out ( brains ) . up . brun -e , brown , dark. bouleverser, upset, over- brusque, abrupt , sudden, blunt , throw , disturb. gruff. bouquin , m. , old he-goat, old brusquement, abruptly , sudden book. ly , bluntly, gruffly . bourg, m. , borough. bruyant -e, noisy , clamorous. bourgeois , m ., burgher, citizen , bûche, f ., block, log of wood . buisson , m. , bush, thicket. bourse, f., purse , exchange. bureau, m. , bureau , desk , office. boussole, f., compass. busc, m. , busk , whalebone . bout, m ., end, tip , muzzle. but, m. , aim , end , goal , object. bouteille , f., bottle . boutonner , to button. cabrer , to rear , prance. bracelet, bracelet. cacher, to hide , conceal. brancage, m .,branches, boughs. cachet , m. , seal . branche , f ., branch, bough. cacheter , to seal . bras , m. , arm. cadavre, m. , corpse. bravade, f., bravado. cadeau, m. , gift, present. brave, brave , true, honest , café, m. , coffee - house or room , good , fine; m. , brave fellow . coffee . bravement, bravely, gallantly , cahier, m ., copy-book , book ( of finely. loose sheets ). braver , to brave , defy. cahot, m. , jolt, jolting . bravo ! bravo. caillou, m ., pebble , flint ( stone ) . bravoure, f ., bravery , valor , calòche, f., carriage . gallantry. calibre , m ., bore , size. bre - f -ve, brief, short, quick. califourchon , astride . bref, in short. câlinerie, f., cajolerie , wheed bride , f ., bridle . ling . brider , to bridle . calme, m. , calm , stillness . brigadier, m. , brigadier. calmer, f ., to calm , compose , brigand, m. , brigand , highway- soothe . man . calomnie, f., slander, calumny. m . , > 224 VOCABULARY. calomnier, to slander, calum- | cause, f., cause , reason ; d - de, niate . on account of , for the sake of. camarade, m. , omrade , com- causer, to cause, occasion , to panion. talk . campagne, f ., country , cam- cavalcade, f. , cavalcade. paign. cavalerie , f ., cavalry. campement, m. , encampment. ce, cet , m.; cette, f ., this , that ; canaille, f ., rabble , rascal , ces, pl., these , those . scoundrel. ceci , this. canne, f ., stick , cane . céder, to yield , give up. canon, m. , cannon , gun-barrel , ceindre, to surround , circle , en gun . close . cantique, m. , song , hymn, can- ceinture, f ., girdle , sash , belt. ticle . cela , that. canton , m. , canton . célèbre, celebrated , renowned. cap, m . , cape . celui , m . , celle , f ., he , she , that ; capable, capable , able. ceux , celles , pl., they, those . capitaine, m. , captain. celui -ci , this , this one . capital -e , capital , principal . cendre , f ., ashes, cinder. caporal, m. , corporal . cent, hundred . caprice, m. , caprice , whim. centre, m. , centre , middle. capricieu - x -se , capricious. cépée, f., tuft of shoots. capuchon , m. , hood , cowl. cependant, however, in the caractère, m. , character (quali- mean time , yet. ties of mind ), character cercle , m. , circle . ( mark or letter) . cérémonie , f ., ceremony. caresser , to caress , stroke . cerf, m. , stag , deer, hart. carnassière, f. , game - bag, cerner , to encircle , surround , pouch. invest. carnaval , m. , carnival . certain -e , certain , sure , carré -e, square. certainement , certainly . carré, m . , square. certes , truly , indeed . carrière, f ., career: cervelle, f . , brain , mind . carte , f., card , map, chart. cesse , f ., ceasing , respite . cartouche, f ., cartridge. cesser , to cease , discontinue. cartouchière, f., cartridge- box chacun -e , each, every one. or belt . chagrin, m. , chagrin , trouble , cas , m . , case , matter, event. sorrow , grief. casaque , f ., cloak , cassock. chair , f ., flesh, meat. casquette, f ., cap. chaise , f., chair . casser , to break. châle , m. shawl. cassette, f ., casket . chaleur, f., heat , warmth , ani. catastrophe, f ., catastrophe . mation . catéchisme , m. , catechism . chambranle, m. , door- or win catholique , Catholic , dubious ; dow- frame. m. , f., Catholic. chambre, f ., chamber, room. . VOCABULARY. 225 champ, m. , field ; sur le ~, im- chêne, m. , oak. mediately. ch- er , -ére, dear, beloved. champêtre, rural, country. chercher , to search , look for, change, m. , exchange ; lettre de seek. bill of exchange. chère , f ., cheer, fare , welcome. changer, to change , alter. cheval, m. , horse ; à — , on horse chanson, f ., song , ballad . back. chant, m. , song, canto. chevalier, m. , knight , cavalier. chanter, to sing. cheveu , m . , hair. chanteur, m. , singer. chèvre, f ., goat , she-goat. chaos, m. , chaos. chevrier , m. , goat- herd . chapeau, m. , hat , bonnet. chez , at , to , in , with , among, chapelle, f., chapel. at the house of. chaque, each , every. chicaine, f., chicanery, cavil charge, f ., charge , burden , ac- ling . cusation. chien, m. , dog. charger , to charge , burden, ac- chiffon, m. , rag, scrap. cuse , load . chirurgien , m ., surgeon: charité, f ., charity , alms. chour, m. , choir , chorus. charmant -e, charming , delight- choisir , to choose, select. ful . choquer, to shock , displease, charme, m. , charm , spell . offend, strike against. charmer, to charm , delight. chose, f ., thing, object. charpie, f., lint. chrétien , m.; -ne, f., Christian. chasse, f ., chase , hunt, hunt- chute , f ., fall . ing . Cicéron, m. , Cicero. chasser, to hunt, shoot, chase , ciel, m . , heaven , sky. drive out. cierge, m. , taper, wax-taper. chasseur , m . , hunter, huntsman , cigare , m. , cigar. sportsman ; —8, à pied , light cimetière, m ., cemetery. infantry. cing, five. chat, m. , -te, f ., cat. cinquante, fifty. châtaigne, f. , chestnut. circonstance , f ., circumstance. châtaignier, m . , chestnut-tree. citation , f., citation, quotation. châtain -e, chestnut color , nut- citoyen -ne, citizen . brown, auburn. citoyen , m.; -ne , f., citizen . château, m. , castle , palace , civil -e , civil, polite . country- seat , homestead. civiliser , to civilize ; se —, to be chaud -e , hot, warm , hasty. come civilized . chef, m. , chief , head , leader. clair -e , clear , bright. chemin , m. , way, path , road . clair, m. , light. cheminée, f., chimney, fire- clairement, clearly , distinctly , place. plainly. cheminer, to walk, travel , go claquer, to snap , smack , crack . along. clarté , f., clearness , bright chemise, f ., shirt. ness, light. . 226 VOCABULARY. SO . ) classe, f ., class, order, rank. commentaire, m. , commentary. classique, classic , classical . commettre, to commit, com clef, f., key. promise , commend. client, m .; -e , f., client, depend- commission , f ., commission , er ant. rand . climat, m. , climate. commun -e , common, ordinary , cloche, f ., bell . usual. clocher , m. , steeple , bell-tower, commune, f ., commune, parish . belfry . communication , f., communica clôture, f ., enclosure. tion , intercourse . clouer, to nail . compagne, f. , companion ( f . ). cochon, m. , hog , pig. compagnie, f ., company, code , m . , code , law . ciety . ceur , m. , heart , courage. compagnon, m. , companion (m. ) . coin , m. , corner, angle. comparable, comparable. colère , f., anger, fury , rage, comparaître, to appear. passion . comparer , to compare. collège , m. , college . compatriote, m. , compatriot. collègue , m. , colleague. compère, m. , godfather, fellow. collet, m. , collar , cape. complainte , f., complaint , la collier, m. , collar , necklace. ment , lamentation. colombier, m. , pigeon- house , compl-et -ète , complete , per dove- cote . fect , full . colonel , m . , colonel. complet, m. , full number, com colorer , to color . plement. combat, m. , combat , fight, con- complètement, completely, en . flict. tirely , totally . combattant , m. , combatant . compléter, to complete. combattre, to combat, fight, complicité , f., complicity. contend with . compliment, m. , compliment, combien, how much, how congratulation. many. compliquer, to complicate. comble, m. , height , summit, ut- complot, m. , plot. most consummation . comportor , to allow, bear, per combler , to heap up , mit. whelm , complete, crown. composer, to compose , adjust, commandant , m ., commander. settle . commander , to command, gov- composition , f., composition. ern , order. comprendre, to comprehend, comme, as if , as , like , so ; il understand . faut , as it should be , re- comprimer, to compress , spectable. strain , check . commencer, begin , com- compromettre, to compromise, over re to implicate. commensal, m. , guest . compte , m . , account, calcula comment, how, what ! tion , reckoning, mence . VOCABULARY . 227 compter, to count, intend, rely connaître, to know, be ac upon. quainted with. comte, m. , count. connu -e, known. concentrer, to concentrate. consacré -e, consecrated , estab concevoir, to conceive, enter- lished , usual , in use. tain . conscience , f ., conscience . concilier, to conciliate . conseil, m. , counsel, advice. conclure, to conclude , infer. conseiller, to counsel , ad conclusion , f ., conclusion , end . vise ; m. , counsellor. adviser. concorde, f., concord , har- consentement, 11. , consent. mony. consentir , to consent , agree. condamnation , f ., condemna- conséquence, f., consequence, tion , judgment. importance. condamner , to condemn , blame , consequent -e , consequent. sentence . conséquent, m . , consequent ; par condescendance , f., condescend- , consequently , therefore . ence , condescension . conserver , to preserve , keep. condescendre, to condescend. considérable , considerable . condoléance , f ., condolence . considérer, to consider, respect, conduire, to conduct , lead , esteem, look at. drive . consolation , f., comfort, conso conduite, f ., conduct , behavior. lation . oonfesseur, m. , confessor . consoler, to console, comfort. confiance, f ., confidence , trust . constamment, constantly, cer confier, to trust , confide, in- tainly , ever. trust . constater , to state , prove , es confirmer, to confirm . tablish , ascertain. confondre, to confound, con- consternation, f ., consterna fuse , blend. tion . conformer, to conform . constituer , to constitute , make ; confortablement, comfortably . - prisoner , to surrender confus -e , confused, confound- one's self , give up one's ed. self. confusément, confusedly. construction, f ., construction . confusion, f ., confusion. construire, to build , construct. congé, m. , leave , discharge , consulter, to consult . furlough. contempler , to contemplate, be congédier, to discharge , dis hold , survey . miss , turn away. contenance , f. , countenance , conjecture, f ., conjecture , sur- mien , look, bearing. mise. contenir , to contain, restrain , conjurer, to conjure , entreat , check , curb. avert , charm away. content -e , glad , pleased , con. connaissance , f., knowledge , ac- tented . quaintance. contentement, m . , contentment, connaisseur, m,, connoisseur, satisfaction, se 228 VOCABULARY . m. , on. can. conter , to tell , relate. conviction, f ., conviction. contester, to contest , contend. convoi, m. , convoy, funera! continent, m. , continent , main- procession . land. convulsivement, convulsively. continu -e, continuous , con- copie, f. , copy. tinual . copier, to copy, mimic. continuellement, continually. coquette, f., coquette . continuer, to continue, keep coquin , rogue, rascal, knave. contractant -e, contracting. coquine, f., hussy , jade. contractant, m.; -e , f., con- corbeau, m. , crow , raven. tractor. corde , f ., cord , string , rope. contraindre, to constrain , im- cordialement, cordially , heart pose , compel. ily . contrainte , f, constraint , re- cordon, m. , string , cord , rib straint , force. bon , cordon. contraire, contrary , adverse , corne, f., horn. opposed ; m. , contrary. corps , m . , body. contrarier, to contradict, an- corriger , to correct, repair. noy, provoke. corse , Corsican ; m. , f., Corsi. contraste , m. , contrast. contraster, to contrast. Corse, f., Corsica. contre , against. corset, m. , corset , stays , bodice. contradire, to contradict. cortège, m. , retinue , train , pro contrefaire, counterfeit , cession . forge , imitate . costume, m. , costume , dress. contrefait -e, counterfeited , côte , f ., side , coast , rib, edge. forged. côté, m. , side , direction . contre -partie, f., counterpart , coteau, m. , hill , hillock . contrary. cou , m. , neck. contrevent, m. , shutter. coucher, to put to bed , lie contribuer, to contribute. down ; se — , to lie down , go to contusion, f ., bruise, contu- bed , to set , go down ( sun , sion . moon, or stars ) ; -en joue, to convaincre, to convince , pe: aim at. suade. coude, m. , elbow , angle. convenable, proper, suitable , coudre, to sew , stitch. seemly . couler , to flow , touch lightly, convenablement, suitably , prop- slip , glide, trickle . erly , becomingly. couleur, f., color. convenir, to agree , suit , be- couleuvre, f., adder. come, fit, be proper. coup , m. , blow , stroke , shot ; - convention , f ., agreement , con- de feu , shot ; tout à—, sudden vention . ly . conversation, f ., conversation . coupable, guilty , culpable ; m. , convertir , to convert. f ., culprit , guilty person. to VOCABULARY. 229 coupant -e , sharp, cutting . crier , to cry out, clamor, pro couper, to cut . claim. couplet, m. , couplet , song , crime, m. , crime , sin . stanza, verse . crin , m ., hair (of the mane or cour, f., court, yard; faire la tail) . to court , make love . crinière , f., mane. courage , m. , courage . crise , f . , crisis . couramment, offhand , fluently, critique, f., criticism , censure. readily . critiquer , to criticise, censure. courber, to bow , bend , curve. croire, to believe , think . courir , to run. croisé -e , crossed . couronner , to crown , wreathe. croiser, to cross ; se co pass courrier , m. , courier , messen- each other. ger , mail - coach . croître, to grow, increase, courroux , m. , anger, wrath . spring up. cours , m. , course , stream , cur- croix , f ., cross. rent. croquis, m ., sketch , outline . course, f., race , course , career, crosse, f., crosier , butt-end trip. ( musket) . court -e , short . croupe , f ., croup , rump. cousin , m.; -e, f ., cousin . cru -e, raw , crude, undressed , couteau , m . , knife . uncooked. coutume, f ., custom , habit. cruauté, f ., cruelty . couvert , m . , cloth , cover ; cruche, f., pitcher, jug, jar . under shelter . cruel -le , cruel, severe, unkind. couverture , f ., cover , cloak . cruellement, cruelly , unkindly, couvrir , to cover, hide, conceal. severely . craindre, to fear. cueillir, to gather, pluck , pick. crainte , f. , fear , dread , awe . cuiller , f ., spoon , ladle . crapaudine, f., toad- stone , grat- cuir, m. , leather, skin , hide . ing to keep frogs out; à la cuisine , f ., kitchen . flattened out and broiled on cuisine-er, m.; -ère, f., cook the gridiron . ( m. , f.). crasser , to foul , dirty. 2 cuisse, f., thigh. cravate , f., cravat. cuivre, m. , copper. crayon , m. , pencil. cultiver, to cultivate. créance , f. , credence , credit , culture, f ., culture , cultiva trust , confidence . tion . créature, f ., creature , thing. cupidité, f ., cupidity , covet crème , f., cream . ousness. crête , f., crest , ridge . curé , m. , vicar , rector, parish creuser, to hollow , dig , deep- priest. curieusement, curiously , care creu- -se , hollow , deep , emp- fully. ty . curieu - x -se , curious , inquisi cri, m. , cry, shout , scream. tive , singular. en . 230 VOCABULARY. . nament. ment. un curiosité, f ., curiosity , inquisi- | déclamer, to declaim, recite, ex tiveness . claim . cyclopéen -ne , Cyclopean. déclaration, f., declaration , cyste, m. , cistus. discovery, affidavit. déclarer , to declare , proclaim. daigner , to deign, condescend . décommander, to countermand. daim, m . , deer, buck . déconcerter , to disconcert, put dalle , f ., slab , flag, flag - stone. out, baffle . damassé - e, damask, damasked . déconvenue, f., defeat, discom dame, f ., lady . fiture. dame! indeed ! well ! décoration, f ., decoration, or dandy , m . , dandy. nament. danger , m . , danger, peril . décorer , to decorate , adorn , or dangereu- x -se , dangerous. dans , in , into , within. découragement, m. , discourage danser , to dance. date , f ., date . découvert -o , uncovered, dis dater, to date. covered , open. davantage, more , longer. découverte, f., discovery, de de , of , from , to , with , by, at . tection . débarrasser, to disembarrass , découvrir, to discover, clear away, get rid of . cover. debattre , to debate; se —, to décrire, to describe. struggle, strive . dédaigner, to disdain , scorn , débarquer, to land , disembark. slight . débiter , to sell , retail , utter , défaillant -e , decaying , failing , babble, report . feeble. debout , standing. défaire, to undo, annul , reduce , débrouiller , to unravel , disen- defeat. tangle, explain . défaut, m. , defect , flaw , blem debuter , to commence , begin , ish , fault . lead . défavorablement, unfavorably. décacheter , to unseal. défendre, to defend , protect, décamper, to decamp , march forbid . off, walk off . défence, f., defence. décharge, f., discharge , re- défensive, f ., defensive . lease . déférer, to defer , conform , de décharger , to discharge , nounce . lease , exonerate. challenge , defiance, déchiqueter , to slash , cut up. défier, to defy, challenge. déchirant -e, heart- rending , défiler, to defile. harrowing. définir, to define , determine. déchirer, to tear, rend , lacer- définition, f ., definition. ate , bite. défricher, to clear up, polish . dòcider , to decide , resolve , de- défunt, m.; -e , f. , deceased. termine. dégagé -e, free , easy. re défi , m . , VOCABULARY. 231 en déguisement, m . , disguise . déplorable, deplorable . dehors, out , outside ; -, déployer, to unfold , display , de without. ploy. déjà, already. déposer, to depose, deposit , re déjeuner, m . , breakfast ; v. , to sign, testify , lay down. breakfast. déposition, f., deposition, testi delà, beyond ; au beyond , mony. over, above . dépouiller, to despoil , divest, délabrer, to shatter, destroy , plunder. ruin . dépourvu -e , unprovided with , délibération , f ., deliberation , devoid of. resolution . depuis , since, from. délicat -e , delicate . député, m . , deputy. délicieu- x -se , delicious . déraisoner, to talk nonsense , délivrer, to deliver , set free . talk wildly. demain , to -morrow . déranger, to derange, disturb. demande, f ., demand, request. derni-er -êre, last . demander, to demand, ask , beg. dérobé -e , back , leisure . démarche, f ., step , measure , dérober , to steal (from ),deprive, proceeding. conceal, protect. démêler, to unravel , separate , derrière, behind . discuss . dès , from ; que, as soon as. déménager, to move out , re- désagréable , disagreeable. move ; sa tête - he is getting désappointment, m. , disappoint childish . [ excessively. ment. démesurément , immoderately, désarmer, to disarm , uncock . demeure , f ., home , residence. descendant, m. , descendant. demeurer, to live , reside , re- descendre, to descend , alight , main. go down, come down. demi -e , half. désert , m. , desert , wilderness. demoiselle , f ., young lady . déserter , to desert. démonstration, f., demonstra- désespéré, m. , desperate ; en -, tion . desperately. démontrer, to show , demon- désespérer, to despair , give up strate . hope. dénoncer, to denounce , accuse. désespoir, m. , despair , despera denrée, f ., commodity , ware . tion . dent, f ., tooth . déshabiller , to undress , disrobe. départ, m. , departure , parting . désigner, to designate, appoint , départment, m. , department. design. dépasser, to pass , exceed, sur- désir, m. , desire , wish. pass . désirer , to desire , wish. dépêcher, to dispatch , make désister, to desist , abandon, haste . désobéir , to disobey. déplaire, to displease , offend, désolé -e, grieved , disconsolate , vex. vexed. 232 VOCABULARY. ) désoler, to grieve , vex , desolate. | deviser, to talk , chat. desordre, m. , disorder , tumult. devoir, to owe, must , ought , be desormais, henceforth . obliged ; m . , duty . déssecher , to wither, dry up. dévorer, to devour, consume. dessert, m ., dessert . dévotement, devoutly. dessin, m. , drawing , sketch, de- diable, m. , devil , deuce. sign . dialecte, m. , dialect , idiom. dessinateur, m . , designer. diantre ! deuce ! dessiner , to design , draw. dictée, f., dictation. dessous, under, below , under- Dieu, m. , God. neath . différence, f ., difference, dis dessus, ad . pr., on , above , upon ; tinction . par —, over, besides , in addi- différent -e , different. tion to ; au — ,beyond, above . différer, to differ, defer. destiner, to destine. difficile, difficult, hard. destituer, to dismiss , remove. difficilement, difficultly. détachement, m. , detachment. difficulté, difficulty. détacher , to detach ; se ~, to digne, worthy, dignified. stand out. dignité, f ., dignity , honor. détail, m . , detail , particular. dilaté -e, dilated. détenir , to detain , withhold. dilater, to dilate , enlarge. détente , f ., trigger. dimanche, m . , Sunday. déterminé -e, bold , determined . diminuer, to diminish , lessen , déterminer , to determine, ascer- reduce. tain . dinner. déterrer, to unearth , exhume, dîner, to dine , take dinner. discover. dire, to tell , say. détonation , f., detonation , re- direct -e, direct , right , straight . port. direction, f ., direction. détour, m. , winding , turn , cir- diriger , to direct , conduct ; se cuit , subterfuge . to proceed ( to) . détourner, to turn aside , divert , disciple, m ., disciple , follower. ward off. discipline, f ., discipline . détromper, to undeceive. discipliner, to discipline . détruire, to destroy , ruin . discours, m. , discourse , speech , dette, f ., debt. oration . deuil, m ., mourning , affliction . discr - et -ète , discreet , prudent , deux, two. reserved. devancer, to outstrip , outrun , discussion , f ., discussion , dis distance. pute , argument . devant, before , in front of . discuter, to discuss , dispute , développer, to develop , unfold , argue . unravel . disparaître, to disappear, van devenir , to become . ish . deviner , to divine , guess at . dispenser, to dispense. devise , f ., device , motto. disperser, to disperse , scatter . dîner, m . , VOCABULARY. 233 to SUS disponible , disposable , avail- | douloureusement, painfully ,woe able. fully , sorrowfully. disposer, to dispose, arrange , douloureu - x , -se, painful, woeful, prepare . sorrowful . disposition , f., disposition , ten- doute, m. , doubt , fear, suspi dency, inclination . cion. disputer , to dispute , contend . douter , to doubt ; se — dissertation , f., dissertation . pect . dissimulation, f., dissimulation. dou-x, -ce, miid , sweet, soft , dissimuler , to conceal , pretend . smooth , easy, gentle. dissiper, to dissipate , dispel , douzaine, f., dozen. scatter, spend. dragon, m. , dragon , dragoon. distance , f., distance. drap, m. , cloth , sheet. distingué -e, eminent, distin- dresser , to arrange , setup,raise, guished. draw up ; se —, to rise , stand distinguer, to distinguish . up. distraction , f., distraction . droit -e , straight , right. distraire, to distract, divert , en - droit, straight, uprightly , just tertain . ly, honestly. distribuer, to distribute . droit , m. , right ; à bon —, with divertissement, m. , diversion , good reason . amusement, entertainment. droite, f., the right hand ; à —, divin -e , divine , heavenly. on the right . dix, ten . drôle , ludicrous , strange , fun docile, docile . ny: docteur , m. , doctor. drôle, m. , knave , rogue. doigt , m. , finger. duel, m. , duel . domestique, m. or f ., servant , dur -e, hard , harsh , heavy. domestic. durer, to last , endure , remain , dommage, m. , damage , injury, continue. harm. don, m . , gift , present ; don eau , f ., water. donc , then , therefore . ébahir ( s ' ) , to be amazed , aston donner, to give , present , look . ished . dont, whose , ofwhich ,of whom ébranler , to disturb , unsettle , dormir, to sleep. disquiet . back. écarbouiller, to crush. dot , f ., dowry. écart, m. , step aside ; à l- , double , double. aside , put aside . doucement , softly , gently , écarter, to divest , discard , re sweetly, slowly. move , disperse . douceur, f. ,sweetness , softness, échanger, to exchange . mildness, gentleness. échantillon , m . , sample , speci douer, to endow. douleur, f ., pain, suffering, sor- échappé, m.; -e , f., a person that dos , m . , has made his escape. men. row. 234 VOCABULARY . échapper, to escape , evade. égal -e , equal. écharpe, f., scarf, sling . également, equally, likewise, échelle, f ., ladder . also . éclair, m. , flash , lightning . égard , m. , regard , respect ; à le éclaircir, to clear up , enlighten , de, as to, as for . unravel. égaré -e, lost , mistaken . éclairer, to illuminate , enlight- église, f., church. en , give light . égyptien -ne, Egyptian. éclaireur, m. , scout. élégance, f., elegance, éclat , m. , piece, splinter , burst , élégant -e, elegant , fine. splendor , brilliancy. élégant, m.; -e, f., fashionable éclater, to burst , break out, gentleman or lady. shine, flash . élève, m. , pupil , scholar, stu école, f., school. dent. économiser, to economize. élevé -e, bred, educated , ele écouler (s ' ) , to flow away, glide vated. away, elapse . élever, to raise , bring up , ele écouter, to hear, listen to , pay vate . attention. éloge , m. , praise , eulogy, écraser, to crush , overwhelm , éloigner , to remove, send away, grind down. estrange . écrier (s' ) , to cry out , exclaim . email , m ., enamel. écrire, to write . emballer, to pack up écriture , f., writing . embarquer, to embark, ship ; s’ écrouler (s ' ) , to fall in , fall down, to go on board . fall to pieces . embarras, m . , embarrassment , écu , m. , crown piece . obstruction . écurie , f ., stable. embarrassant -e , embarrassing, écusson, m. , shield , escutcheon. perplexing. écuyer, m. , esquire , squire. embarrasser, to embarrass , per édifier, to edify , erect . plex ; s ' to get embar éducation, f., education , breed- rassed . ing. embobeliner, to charm , bewitch. effacer, to efface , erase , strike embrasser, to embrace , kiss . out , square. embrasure, f ., embrasure . effarer, to frighten . embuscade , f ., ambuscade . effaroucher, to scare , frighten , embusquer, to ambush. be ill at ease. émerveiller , to astonish , amaze. effet, m. , effect, fact , purpose . émettre , to emit , utter , issue . efforcer ( s'), to strive , make an emmener, to take away, lead , effort, try . bring. effort, m . , effort, exertion . émotion, f., emotion . effrayant -e, frightful , dreadful , émouvoir, to move , rouse , agi terrible . tate , excite . effrayer, to frighten, alarm . emparer ( s ' ) , to seize , take pos. sffroi, m. , fright, dismay. session . - - VOCABULARY . 235 remove. mousness. 28 empêcher, to prevent, hinder, enigme, f., enigma, riddle . stop. enlever , to raise , take away , empereur , m. , emperor. emphase, f ., emphasis. enluminer, to color, illuminate. emphatique, emphatic. ennemi -e, hostile , unfriendly. emplette, f., purchase. ennemi, m. , enemy, foe . empoigner, to grasp, seize . ennuyer, to weary , annoy , bore. emportement, m. , passion , has- ennuyeu- x -se , tiresome, weari tiness , anger. some, annoying. emporter, to carry away, take énorme, enormous, huge. away ; s' —, to get angry, énormité, f ., enormity, enor fly into a passion. empressement, m. , haste , alac- enquérir (s' ) , to inquire ; rity , eagerness. to inquire for, ask about. empresser (s' ) , to hasten , be enquête, f ., inquiry, inquest. eager. enrager, to be enraged , be mad. emprisonner, to imprison , con- ensemble , together. fine. ensuite , then, after , afterwards. ému -e, moved, affected , agi- entamer, to make an incision, tated. touch , commence, impair, en, in , like , for, by. encroach upon. enchantement, m ., enchantment. entendre, to wish , hear, under enchanter, to enchant, delight, stand , mean, expect ; s'—, to charm, understand each other. enclos, m. , enclosure. enterrement, m. , burial. encore, yet, again, still, more , enterrer, to bury. besides. enthousiasme , m. , enthusiasm. endormir ( s” ) , to fall asleep. enthousiasmer , to enrapture, endosser, to put on, saddle. render enthusiastic . endroit, m ., place , point, part. enthousiaste, m. , enthusiast. endurant -e, enduring, entièrement, wholly, entirely. énergique, energetic , forcible . entonner , to intonate, sing. enfance, f., infancy, childhood. entourer , to surround. enfant, m. , f., child , infant . entraîner , to carry away, drag enfantin - e, childish , infantine . away, animate, induce. enfer, m. , hell , inferno. entre, between , among, in. enfermer, to shut up , surround , entrée, f ., entrance , entry. entrefaite, f ., interval, mean enfin, finally, at last, in short , time ; sur ces —s, in the mean however. time. enfoncer, to break open, thrust entreprendre, to undertake , at in ; s' to plunge , bury. tempt. enfuir ( s ' ), to flee, run away. entr'ouvrir , to partly open . engager, to engage, induce ; entrer , to enter, go in , come in. s'— , to enlist , begin . entre -regarder ( s' ) , to look at enhardir, to embolden. each other, lock up: 236 VOCABULARY , run. 2 9 entretenir, to entertain , hold escadron, m. , squadron (of cav together, keep up. alry). entrevoir, to catch a glimpse escalier, m. , stairs, staircase. of , see through . escarpé -e, steep. envahir , to invade , usurp , over- escoffier, to kill. escorte, f ., escort. enveloppe , f ., envelope , cover, escorter , to escort. wrapper. escouade, f ., squad. envelopper, to envelop , wrap escrimer, to fence; s'–, to know up , surround . something of. envers , towards. espace, m . , space, room , place. envie, f ., envie, desire , wish. Espagne, f ., Spain. envier , to envy. espalier , m. , espalier, fruit environ , about. wall. environs , m. pl., vicinity, neigh- espèce, f., species , kind , sort. borhood , environs. espérance, f ., hope , trust , ex envoyer, to send , forward. pectation. épais -se, thick. espérer, to hope, expect, trust. épaisseur, f., thickness. espièglerie, f., frolic, trick. épaule, f ., shoulder. espion , mi .; · ne, f ., spy. épée , f ., sword. espoir, m. , hope, expectation. éperon , m. , spur. esprit, m. , spirit , mind , wit, épervier, m. , hawk, sparrow- genius. hawk. esquisser, to sketch , outline. épicier, m. , grocer. essayer, to try , attempt, essay. épigramme, f ., epigram. essouffler , to put out of breath. épingle , f., pin. essuyer , to wipe , dry, sustain , épisode , m. , episode. endure. époque, f., epoch , time. estafier, m. , footman, servant, épouser, to espouse , marry , em- bully. brace. estimable, estimable. épouvantable, frightful , dread- estime, m. , esteem , regard. ful , terrible . estimer , to esteem , value , prize. épouvanter , to frighten , terri- établir, to establish , fix ; s' . to fy . settle , set up. éprouver , to feel , try , test , ex- étage, m. , story ( of house), perience . flight (stairs), step , grade. épuiser, to exhaust , drain . état , m. , state , government, équilibre , m . , equilibrium, bal- condition . été, m . , summer. équipement , m. , equipment. éteindre, to extinguish , soften, érection , f ., erection . blow out, appease. errant -e, wandering , roving. éteint -e, extinct, extinguished , erreur , f ., error, mistake. dead , inaudible. éruption , f., eruption. étendre, to extend, spread , escabeau , m ., stool. stretch out, expand. ance . VOCABULARY . 237 amaze. éternel -le , eternal , endless. examen , m. , examination, scru étincelant -e, sparkling , glit- tiny . tering , flashing. examiner , to examine , scrutin étiquette, f., etiquette , label ; en ize . formally. excéder , to exceed , weary out. étoile , f ., star. excellent -e , excellent. étonnant -e, astonishing , won - excepté, except , save . derful. excepter , to except. étonnement, m. , astonishment, exception , f ., exception. amazement. exciter , to excite , stimulate , iétonner, to astonish, astound , urge , inflame. exclamation , f., exclamation. étouffer, to stifle, suffocate , excommunier, to excommuni choke, suppress. cate . étourderie, f ., heedlessness , excusable, excusable. thoughtlessness , trick . excuse , f ., excuse , apology. étourneau, m . , starling. excuser , to excuse , pardon. étrange, strange , odd. exécuter, to execute , accom étrang - er -ère, strange , foreign ; plish , perform . m. , f ., stranger, foreigner. exécution , f ., execution. étrangeté, f., strangeness. exemplairement, exemplarily. étrangler, to strangle . exemple, m . , f., example , pat être, to be ; m. , being , existence . tern ; par for instance . étreindre, to bind , clasp , em- exercer , to exercise , train , drill. brace . exhaler, to exhale , emit , breathe étroit -e , narrow , strait , tight , forth . close . exhortation , f., exhortation. étrusque, Etruscan. exhorter, to exhort, encourage. étude , f ., study. exhumer, to exhume, disinter. étudiant , m. student. exiger , to exact, demand. étudier, to study. exister, to exist , be extant. européen -ne , European. expatrier , to expatriate . évader ( s' ) , to escape . expédient , expedient , proper. évanouir ( s ' ) , to vanish , faint . expédition, f ., expedition, dis éveiller , to awaken , rouse. patch . événement, m. , event. expier, to expiate , atone. éventail, m . , fan. expirer, to expire. évidemment, evidently. explication , f ., explanation. évidence, f ., evidence. expliquer, to explain. évident -e , evident , clear , ob- exposer , to expose, disclose , vious. make known. éviter, to avoid , shun . exprès , m. , express ; adv., ex exact -e, exact, accurate , cor- pressly. rect . expression , f ., expression, mani exagération , f., exaggeration. festation. exaltation , f .., exaltation . exprimer, to express, convey. 238 VOCABULARY. extérieur, m. , .outside ; -e, ex- / fanfare, f., flourish of trum terior , outward. pets. extraordinaire, singular, uncom- fantôme, m . , phantom . mon, extraordinary; m . , ex- farceur , m ., comic , droll per traordinary thing. son , joker. extravagant -e, wild , extrava- fardeau, m . , burden . gant. farouche, fierce, wild. extrême, extreme , excessive. fasciner, to fascinate. extrêmement, extremely. fat, foppish . extrémité, f ., extremity, ex- fatal -e , fatal. treme , tip . fatalité, f., fatality. fatiguer , to fatigue , weary, fabrique, f ., fabric , manufac- tire . ture. faucon, m . , falcon , hawk. Tace , f. , face , front ; en-, to one's faussaire, m ., forger. face, in front. fausser, to falsify , pervert , vio fâcher, to vex, be sorry , be late . angry. faute, f ., fault, error, mis fâcheu - x -se , unpleasant, dis- take . agreeable , grievous , sad . fauteuil, m . , arm- chair. facile , easy. fau - x -sse , false , counterfeit , facilement, easily . forged , deceitful . faciliter, to facilitate . faux , m ., falsehood , forgery. façon, f ., fashion , manner, faveur, f., favor, good graces. ceremony: favorable, favorable. faction , f ., faction. favorablement, favorably. faible, feeble , weak. favori- te, favorite . faiblesse, f., feebleness, weak- favori, m . whisker. fébrile , febrile . faim , f., hunger. fée, f ., fairy, elf. fainéant -e , idle , lazy , sluggish ; feindre, to feign, pretend. f., sluggard , drone . femme, f ., woman, wife. faire, to do , make , commit. fendre, to cleave , split , rend. faisan, m . , pheasant. fendu -e , cleft , slit , split . fait, m. , fact , act , deed ; tout à fenêtre, f ., window. entirely, quite ; de in- fente, f ., split , cleft , crack , deed , in fact. rent. falloir, must, ought , to be neces- fer- blanc, tin . sary. ferme, firm , steady , strong ; f., famé -e, famed. farm . fameu - x -se, famous, celebrated . fermement, firmly, resolutely. famili - er -ère , familiar , free . fermer , to shut, close , fasten . familièrement, familiarly. fermeté, f ., firmness, steadi famille, f ., family . ness , vigor , strength . fanatique, fanatical , big ted ; fermier, m ., farmer. m. , f., fanatic , bigot . fermière, f ., farmer's wife. ness . m . , . . m . , VOCABULARY. 239 -- faire ~, feuillet, m. , back part. - to tears . feroce, ferocious, savage . fois , f ., time; à la -, at the fête, f ., feast , holiday, birth- same time. day, festival . folie, f ., folly , madness, fool. feu -e, late , deceased. ishness . feu , m. , fire , flame, passion ; foncé -e, rich , dark. to fire . fonction, f., function , office , feuillage, m. , foliage , leaves . duty. feuille , f . , leaf , sheet, paper. fond, bottom , background , leaf of a book. feuilleter , to look over, turn fondement , m. , foundation. over, to turn over the leaves fondre , to melt, cast , smelt ; of a book. en larmes , burst into fie ! fie . fichu, m. , neck- handkerchief. fondjère, f., bog. fi - er -ère, proud. fontaine, f ., fountain. fièvre, f ., fever. force, f., force , strength , figue, f., fig . power ; adj. pl., a great many. figuier, m. , fig -tree. forcer, to force , compel , oblige. figure, f., figure, form , face. forêt, f ., forest . figurer , to figure, appear ; se — , forfait, m. , crime , contract , to imagine, fancy. job . file, f., file. formalité, f., formality , form. filer , to spin , file off, be off, format, m. , size . make off. forme , f., form , shape. filet, m. , thread, net , snare. formellement, formally; fille, f ., girl, maid , daughter. former, to form , make, pro filleul, m. , godson. duce. fort -e, strong , vigorous, skil. fin -e , fine, refined , subtle , ful , powerful . shrewd , cunning. fin , f ., end , object, purpose. fortement, strongly, stoutly, firmament, m. , firmament. vigorously. fixe, fixed , steady , firm . fortune, f., fortune , chance. fixement, fixedly. fosse, f ., grave, pit. fixer, to fix , fasten , settle . fou, or fol -le , mad , wild , fool flairer, to scent , smell . ish . flamber, to flame, blaze . fou, m. , folle, f. , mad man , flamme, f ., flame, blaze , fire. mad woman, fool , gannet, flatter, to flatter . booby. flèche, f ., arrow , spire. fouetter, to whip, lash. fléchir, to bend , bow , yield , fougère, f., fern, brake. give away. fouiller, to search , rummage, fleur, f ., flower. fumble . florentin -e, Florentine. foule, crowd , mob, mass. flot, mi. , wave. fouler, to press , trample on, foi, f., faith , belief. sprain. ) fils, m . , son. fort, very 240 VOCABULARY. to swarm ness. ܕ ،، m . , futur -e , fourbe, m2..,, f ., cheat , knave . front, m. , forehead. fourmiller, with , frotter , to rub. abound in . fugiti- f -ve , fugitive ; m. , f., fournir , to furnish , supply, fugitive . provide . fuir, to flee , avoid , shun. fourré, m. , thicket . fumée, f., smoke , fume, va fourreau, m. , case , scabbard . por. fraîcheur, f., coolness , fresh- fumer, to smoke, fume, steam. funèbre, funeral , mournful , fra - is -îche , fresh , cool , new. melancholy. frais,m ., freshness , coolness ; m. funéraire, funeral . pl. , expenses, charges, cost . fureur, f., rage , furor. fraise, f ., strawberry. furieu - x -se, furious , mad, franc che , free , unconstrained , fierce, violent . frank . furtivement, furtively , secretly , français -e , French . stealthily. français, French (lan- fusil, m. , gun. guage ). fusillade, f., firing , discharge français , m .; -e, f ., French of musketry. man , Frenchwoman. future. franchement, frankly, sincere- futur, m.; -e , f. , intended (hus ly , freely , boldly . band or wife) . franchir, to cross , pass over, overleap , traverse . gager , to wager, bet. franchise , f ., frankness , free- gagner, to gain , win , reach. dom , immunity. gai -e, gay , merry , lively. frapper, to strike, smite. gaiement , gayly, lively , cheer fraternal -le , fraternal , brother- fully . ly . gaieté, f., gayety , liveliness , frayer, to wear away , rub cheerfulness ; de against , mark out , prepare . voluntarily, freely . frayeur, f., fright , fear, dread , gaillard , m. , lively , jolly fellow . terror . galant -e, gallant, pleasing . fréquement, frequently. galanterie, f., politeness, com fréquent -e , frequent . pliment. fréquenter , to frequent, haunt. galère , f., galley. brother. galérien, m ., galley- slave. friponne , f., rogue , cheat, ras- galon , m ., lace , galloon. cal . de cæur , galop , m. , gallop . friser , to curl . galoper , to gallop . froid -e , cold , frigid , calm . ganté -e , gloved. froidement, coldly , frigidly , ganter , to glove. calmly. garantir, to warrant, protect, froidure, f ., cold , coldness. secure , guarantee. froncer , to contract , wrinkle, garçon , m ., boy, lad , bachelor, knit. waiter. frère, m. , VOCABULARY . 241 garde, f., guard , care , watch ; glorieu -X -se , glorious , illustri. m ., guard , keeper, warden . ous , renowned. garder, to keep , guard , protect. glorifier, to glorify ; se —, to be gardien -ne, guardian. proud of, boast of. gardien , m.; -ne , f ., guardian , goëland, m. , gull, gannet. keeper. goëlette , f ., schooner. garnement, m . , worthless fel- golfe, m ., gulf. low , scapegrace. gorge, f., gorge, throat , pass. garnir, to furnish , trim, set. gourde , f ., gourd . garnison, f. , garrison . goût , m ., taste , relish , style . garnisonner , to garrison. goûter, to taste , relish , enjoy. gâter , to spoil . goutte, f ., drop. gauche, left , awkward ; goutte, at all , a bit , in the least. on the left hand . gouvernail , m. , rudder, helm. gaucherie, f., awkwardness. gouvernement, m. , government, gazon , m. , grass, turf, sod . management, steering. gémissement, m . , groan , moan , gouverner, to govern, rule , lamentation. manage, steer. gênant -e, annoying , incon- gouverneur, m .,governor, ruler. venient , troublesome . grace, f ., grace , favor, beauty, gendarme , m . , gendarme ( armed pardon , forgiveness, thanks ; policeman ). l'an de – , in the year of our gendarmerie, f., gendarmery. Lord. gêner, to annoy , embarrass , gracieu - x -se, gracious, kind, constrain , impede. courteous. général -e , general, common, gradin, m. , step , bench . shelfilernacıl!) usual. grain, m . , grain; seed , berrý. ( 157.20 général, m. , general. grand -e , grand, great , large , généralement, generally. tall , wide , open. génération , f., generation . grandeur, f ., grandeur, great généreu-x -se, generous , noble. ness , magnitude , nobleness , générosité, f., generosity, liber- dignity. ality . grange , f., barn . genie, m. , genius , spirit. granit, m. , granite. génois -e, Genoese. gratter, to scratch . genou , m . , knee. grave, grave , heavy, solemn , gens , m. pl. , people, persons, serious , deep. servants. gravement, gravely , seriously , geôlier , m. , jailer . sedately. geste , m . , gesture , sign , move- graver, to engrave, imprint. ment. gravir, to climb . gibier, m. , game. will , wish , gratitude ; glisser , to slip , glide , touch savoir —, to be pleased with, lightly . be obliged to . home , lodging. grec , m . , Greek . glace, f ., mirror , ice , window. greffier, m. , clerk , registrar. gré, m. , gîte , m. , S 242 VOCABULARY. 9 ance. grief, m. , wrong, injury , griev- haletant -e , panting, puffing. harangue, f ., harangue , ora grillade, f., broiling , broiled tion , speech , address. meat. hardi -e , bold , hardy, daring . grimper, to climb, creep. hasard , m. , hazard , risk , chance . gris -e, gray. hasarder, to hazard, risk , ven grive , f ., thrush . ture , grognement, m. , growl , snarl , hâte, f., haste , hurry ; à la –, growling. in haste . grogner, to growl , snarl. hâter, to hasten , urge , hurry. gros -se , large, big , coarse , hausser, to raise , shrug, lift. stout . haut -e , high , tall . grossi -er, -ère , rude, coarse , haat, high, aloud. rough , impolite . hauteur, f. ,height,haughtiness. grossièrement, coarsely , rough- hein, hey ! eh ? ly , impolitely, rudely. helas , alas . grotte , f., grot , grotto. hennir, to neigh. groupe , m. , group, cluster. herbe , f ., herb , grass , weed. guére , little , hardly, scarcely . hériter, to inherit. guerre, f., war, warfare . héritier , m ., heir. guet, m. , watch ; faire le --- , to héroique, heroic . watch , look out , keep watch . héros, m. , hero. guet- apens, m . , ambush, snare , hésitation, f., hesitation . trap . hésiter, to hesitate , falter. guide , m. , guide . heure, f ., hour , time , o'clock ; guinder, to hoist up , raise . tout à l' by-and-by , pres guise , f ., manner, way, fancy. ently , just now ; de bonne early ; à la bonne —, well and habile , able , clever , quick , good , that is right , as one sharp. pleases . habit , m. , clothes , dress , coat . heureu -x, -se , happy, fortunate . habitant , m . , inhabitant. heureusement, happily, fortu habitation , f .,habitation , abode . nately , luckily. habiter , to inhabit, reside , live . i beurter, to strike against, run habitude , f., habit , custom , against. want. hier, yesterday ; avant habituel -le , usual, habitual . before yesterday. habituer , tó habituate , accus- hiéroglyphe, m ., hieroglyphic. tom. histoire, f ., history, story. hacher, to hack , chop , cut to hiver, m. , winter. pieces. homme, m. , man. haie , f., hedge , lane , row. honnête, honest, modest, up haillon, m. , rag , tatters . right . haine, f ., hatred , grudge , spite . honneur , m. , honor. hair , to hate , detest . honorable, honorable, respecto haleine, f ., breath , wind. able , reputable. į day ) VOCABULARY. 243 > honorer, to honor. imiter, to imitate , resemble. honte, f ., shame , disgrace. immédiatement, immediately, honteu-x, -se , shameful , dis- instantly . graceful , scandalous. immense, immense. horizon , m. , horizon . immobile, immovable, motion horizontalement, horizontally . less . horreur, f ., horror, fright . immobilité, f., immobility. horrible , horrible , horrid , ter- impassible , impassible , impass rible , awful. ive . horriblement, horribly , horrid- impatiemment, eagerly, impa ly . tiently. hors , out , beyond , except. impatience, f ., impatience, hospitalité, f ., hospitality. eagerness. hostilité, f., hostility, enmity. impérial -e , imperial. hôte , m ., host, guest , landlord , impénétrable , impenetrable. innkeeper. impertinence, f., impertinence . hôtel, m. , hotel , inn , palace , impertinent -e , insolent , imper mansion , house. tinent . houppe, f ., tuft , top- knot. impetueusement, impetuously. houssine, f., switch. impétuosité, f., impetuosity. huée, f., hooting, shouting. impoli -e , impolite , rude, un huit, eight. civil . humain -e, human , humane, importance, f., importance , kind. consequence . humble , humble. important -e , important. humeur, f. , humor, temper, dis- importer , to import , signify. position; noire, melan- importuner, to importune , an choly. noy , plague. hurlement, m ., howling, yelling . imposant -e , stately , impos hypogée, m. , tomb. ing. impossible , impossible. idée, f ., idea, notion , fancy. imprécation , f ., imprecation. idiot, m. , idiot . impression, f ., impression , ignoble, ignoble , base , mean. stamp. ignorance, f., ignorance , mis- improvisation , f., improvisa take . tion . ignorer , to be ignorant of , not improvisatrice, f ., improvisa to know. trice . île, f ., isle , island. improviser , to extemporize , im image, f ., image. provise . imagination, f., imagination , imprudence, f ., imprudence, in discretion . imaginer, to imagine, conceive , imprudent -e, imprudent, indis fancy. creet. imbécile, imbecile , foolish ; m. , imputer, to impute, ascribe , idiot, fool. charge. fancy. 244 VOCABULARY . > inattendu -e, unexpected , un- inflexible, inflexible, inexora foreseen . ble , relentless. incendie , m. , fire . influence , f. , influence . incertitude , f ., uncertainty. informer , to inform. incident, m ., incident , occur- inhumer, to inhume, inter. rence . inimitié, f ., enmity, hatred , incliner , to incline , bow , stoop ; antipathy: s'—, to bow , hang down. intelligible , intelligible. incomprehensible, incomprehen- injonction, f ., injunction . sible . injure, f., injury, insult , out inconnu -e , unknown . rage . inconvenant -e , improper, un- innocence , f., innocence. becoming , unseemly. innocent -e, innocent. incroyable , incredible . inqui- et -ête, unquiet, uneasy, index, m. , index, forefinger. restless . indice, m ., indication , mark , inquiéter, to disturb, trouble , sign. disquiet , make uneasy. indien , m .; -ne., f ., Indian. inquiétude, f .,inquietude, anxi indifférence, f ., indifference. ety , uneasiness. indifférent -e, indifferent, reck- inscrire, to inscribe , record. less . insensé -e , insane , senseless, indignation , f., indignation . foolish . indigne , unworthy. insensible, insensible , sense indigner , to make indignant, less , heartless. excite; s'—, to be indignant. insignificant -e , insignificant, indiquer, to indicate , point unimportant. out . insinuer, to insinuate , hint. indirect -e , indirect . insociable, unsociable . indiscipliné -e , undisciplined . insouciance , f., carelessness , indiscr- et -ète , indiscreet. thoughtlessness. indu -e , undue , unseasonable. inspirer, to inspire, inhale . indulgent -e , indulgent , consid- instance , f., entreaty, urgency. erate . instant, m ., instant , moment, inégal -e , unequal , uneven. minute ; à l'–, a moment inégalité , f ., inequality, un- ago. evenness . instinct, m . , instinct . inévitable , inevitable , unavoid- instruction , f ., instruction , ex able . amination, information ; juge infâme, infamous , base ; m.. ,, ., d'—, examining magistrate. infamous person , base instruire, to instruct, teach, in wretch . form , educate , investigate . infamie, f ., infamy , baseness. instrument, m. , instrument, im infanterie, f., infantry . plement . inférieur -e , inferior , lower. insulaire, m. , insular , islander, infernal -e , infernal . insulte , f., insult , affront. infiniment, infinitely . insulter , to insult, taunt. VOCABULARY . 245 jais, m. , intelligence, f., intelligence , irriter, to irritate , exasperate, understanding, intellect . anger, excite. intelligible, intelligible . isolé -e, isolate , lonely. intention, f., intention , intent , isolement , m ., loneliness , soli purpose, design . tude, isolation . interdit -e, interdicted , con- issue, f ., issue, means, egress. fused , speechless. italien -ne, Italian. intéressant -e , interesting. ivrogne, drunken ; m 2.. ,drunkard . intéresser, to interest. intérêt, m. , interest , concern. jet. intérieur -e , interior , inside. jalousie, f ., jealousy, envy. intérieurement, internally , in- jalou -x, -se, jealous , envious. wardly. jamais, ever, never. interminable, interminable , jambe, f., leg. endless. jambon, m. , ham. intermittent -e, intermittent. jardin , m. , garden. interposer, to interpose . jardini-er, m.; ère, f., gardener interrogatoire, m. , examina- (m ., f.). tion , investigation . jet, m. , throw, stream, sudden interroger, to interrogate, ques ray , toss , shoot. tion , examine. jeter , to throw , cast. interrompre, to interrupt , break jeu, m. , play, game, sport, fun. off, cut short. jeune, young . intervalle, m. , interval. joie, f., joy, gladness , mirth. intervenir, to interfere , inter- joindre, to join , unite , connect, meet. intestin -e, intestine . joint -e, joined, united . intime , intimate . joli -e , pretty, gentle , pleasing. intrépide, intrepid , dauntless , joue, f ., cheek . fearless . jouer, to play , sport. intrépidité, f., intrepidity , fear jouir, to enjoy , possess. lessness . jour, m. , day. intrigue, f ., intrigue , plot . journal, m. , newspaper, jour introduire, to introduce , show, nal. in . journée, f., day. inusité -e , unused , unusual. joyeu -x, -se , joyful , merry, glad , inutile, useless , needless. cheerful. inventer, to invent, contrive. juge, m. , judge. invétéré -e , inveterate. juger, to judge, discern, sup invitation, invitation . pose, imagine. inviter, to invite . juillet, m. , July. irlandais -e , Irish . jurer, to swear, declare , curse, irlandais, m. , Irishman. jusque, until , to , as far as ; -là . ironique , ironical . up to that time . irrégulièrement, irregularly. juste, just , right , correct , pro. irrésolution, f., irresolution. per. vene. 1 246 VOCABULARY . mourn. justement, justly , exactly , pre- | leg-er -ère , light, frivolous, cisely. slight, trifling. justesse , f., justness , accuracy, légèrement, lightly, slightly . exactness. légèreté, f., levity, lightness, justice, f., justice , equity , swiftness. right. lendemain ,m . ,next day,morrow . justifier, to justify , vindicate , lent -e, slow. exculpate , verify, prove. lentement, slowly. lequel, m.; laquelle , f.; lesquels, là, there ; bas, yonder, down lesquelles , who, which , that . there ; haut, up there ; lestement, briskly, quickly. dessus, thereupon. lettre , f., letter. lâche , m . , coward. lever , to raise up , lift up ; se lâcher , to loosen , discharge , let to get up , rise, go. lèvre , f ., lip . ladre , m . , churl , mean fellow . liberal, -e , liberal. laisser, to leave , let , abandon . liberté, f., liberty , freedom . lame, f ., blade. libre , free, bold , at liberty. lamentation, f., lamentation , licencié , m. , licentiate . lament , wailing. lien , m. , band , bond , strap. lamenter , to lament, bewail , lier , to bind , fasten , unite with , tie ; se ~, to be connected lampe , f ., lamp. with , to be fastened . lance , f., lance , spear , staff. lieu , m. , place ; au —- de, instead lancer , to hurl , launch , rush , of ; avoir —, to take place . throw , start . 2 lieue, f ., league . langage, m. , language . lieutenant, m. , lieutenant. langue , f ., tongue , language ; | ligne, f., line , path, way. - bien pendue, to have a well- linge , m ., linen. oiled tongue , to have the lire, to read. gift of the gab. lisible, legible . languir , to languish, sigh for , lit, m . , bed. pine away , droop. book. lanterne , f ., lantern . livrer , to deliver , abandon , sur laque , m ., lacquer, lacquered . render, give up. large , wide , broad , liberal. local -e , local . largeur , f., breadth , width. loger , to lodge, harbor, house. larme , f ., tear , drop. loi , f ., law. larmoiement, m ., watering of loin, far, far off, at a distance . lointain -e , far, remote , distant. latin , m. , Latin. lointain, m. , at a distance. laver , to wash , cleanse. Londres , f ., London . lécher , to lick . long -ue , long, large. leçon, f ., lesson , reading. longer , to go along, walk along. lecteur , m. , reader. longtemps, a long time , a great lecture, f ., reading. while. livre, m. , the eyes. VOCABULARY . 247 owner. x mer. longuement, a long time , at mais, but, why, however. length. maison, f., house. longueur, f ., length . maître , m. , master, teacher. longue- vue , f., telescope, spy glass. maîtresse, f ., mistress ; petite , lorsque , when. elegant and dainty, lady of louer , to let , rent , praise, com- elegance. mend. majesté, f ., majesty. lourd -e , heavy, dull , torpid . majestueu - x -se , majestic. loyauté, f., honesty, fairness , major, m . , major ; état — , staff. loyalty, fidelity. mal, badly , ill , uncomfortable, loyer, hire, rent , reward . wrong; m. , ill , wrong, evil ; lueur, f ., light , glimpse , glim- - de mer, sea- sickness. malade, ill , sick ; m ., f. , invalid , lumière, f ., light , knowledge , patient. intelligence. malemort, f ., tragic death . lugubre,mournful,melancholy , malentendu, m. , misunderstand dismal , dreary. ing . [ chievous. lune, f ., moon. malfaisant -e , malevolent, mis lunette, f ., telescope ; d'ap- malgré, in spite of , notwith proche, telescope , spyglass. standing. lustrer ,togivealustre, a glossto . malheur, m. , misfortune , ill lutte. f., struggle , contest . luck , unhappiness , disaster. luxe, m. , luxury. malheureu- x -se, unhappy, un luxuriant -e , luxuriant. lucky , unfortunate. malheureusement, unluckily, un mâchecoulis, m. , projecting gal- happily , unfortunately. lery . malice, f., malice ; avec —, ma madame, f., Mrs. , Madam. liciously, archly, slyly . mademoiselle, f ., Miss. mal -in igne, malign , malig Madère, m . , Madeira ( island), nant , malicious. Madeira wine . malle , f ., trunk . madone, f., Madonna. maman , f. , mamma, mother. magistrat , m . , magistrate. manant, m . , clown . magnifique, magnificent, splen- manche, m . , handle ; f., sleeve ; did , grand. avoir dans sa —, to have at maigre, lean , thin , meagre , one's disposal . [ summon . slender. mander, to send , inform , write , maigreur, f ., leanness , thin- mânes , m. pl., shades ( spirits ) . ness , meagreness. manger, to eat , consume . main, f ., hand. manière , f. , manner, way. maint -e, many. manifester , to manifest, evince. maintenant, now , at this time. manoir , m . , manor, abode. maire, m . , mayor. manquer, to miss, fail, lack , be mairie, f ., mayor's office, may- wanting oralty. maraîcher,m .,market- gardener. 1 248 VOCABULARY. , marais, m. , marsh , swamp, bog. méconnu -e , ignored. marche, f ., walk , marsh , stair ; mécontent -e , dissatisfied , dis se mettre en –, to march, set pleased . forward . médecin, m. , doctor , physician. marché, m. , market ; à bon -, médiocre, slight , moderate , or cheap. dinary. marcher, to walk , march . médiocrement, ordinarily, pass marécage, m. , marsh , swamp, ably. bog. méditer, to meditate, contem marge, f ., margin , time. plate. mari , m. , husband . méfier ( se) , to mistrust, distrust , mariage, m. , marriage, wed- suspect. ding. mégarde, f ., inadvertence ; pas marier , to marry ; se — , to wed, inadvertently. be married. meilleur -e, better. marmite, f ., saucepan . mêler, to mix, mingle ; se to maroufle, m . , clown , scoundrel . interfere , meddle with. marquer , to mark , indicate , mélodrame, m ., melodrama. show , denote. , melon , m. , melon. marquis, m . , marquis. membre, m. , member, limb. marraine, f ., godmother. même, same , self, even , also ; Marseille , f. , Marseilles . tout de all the same. marteler , to hammer. mémoire, f ., memory, remem martyr, m .; -e , f., martyr. brance . masquer, to mask, hide , con- menaçant -e, menacing, threat ceal . ening. masse, f., mass , heap, bulk . menace, f ., menace , threat. matelot , m. , sailor. menacer, to menace , threaten. materiel -le, material . ménager, to manage , arrange , matière , f., matter, material , prepare , spare. subject. mendiant, m. , beggar, mendi matin, m. , morning , forenoon ; cant . adv., early. mener, to lead, drive, introduce, matinée, f ., morning. take . matou , m. , tomcat. mensonge, m. , lie , falsehood , maudire , to curse. untruth. maudit -e , cursed , confounded. mentalement, mentally. maure , Moorish ; m. , Moor. menteur , m. , liar. mauvais -e , bad , wicked , evil . menton, m. , chin. mechant -e , bad , wicked, mépris, m. , contempt , scorn . naughty, mischievous. méprise, f ., mistake , blunder. mèche, f ., wick , tinder, lock , mépriser, to despise , scorn . match . mer, f ., sea. méconnaître, to disregard, merci, f ., mercy, pity ; m. , slight, deny, not to recog- thanks , thank you. nizę , mere, f., mother. VOCABULARY . 249 ) se - 2 mérite , m. , merit, worth . modèle , m . , model, pattern. mériter , to merit, deserve. modération, f ., moderation. merveille, f., wonder, marvel ; meurs, f. pl., manners , morals. à ,admirably well. moi-même, myself. merveilleu- x -se, marvellous, moindre, less, lesser. wonderful. moins, ad., less , except ; m. , the message, m. , message , errand . least ; au at least. messager, m. , messenger. mois , m. , month. mesure, f.,measure, proportion ; moitié , f ., half. à que, in proportion as ; moment, m. , moment, minute. être en de, to be in a po- monarque, m. , monarch. sition to. monde, m. , world, company, mesurer, to measure , compare. people , society. métaphore, f. , metaphor. monologue, m. , monologue, so métier , m. , trade, business, pro- liloquy. fession . monotone, monotonous , tedious. mètre, m. , metre. monsieur , m . , sir, gentleman ,Mr. mettre, to put , lay, place, wear ; monstre, m. , monster. to begin. mont, m. , mountain. meuble, movable , personal ; m. , montagnard -e, mountain. furniture. montagne , f . , mountain. meunier, m . , miller. montée , f . , ascent, stair , accliv meunière, f. ,miller, (f .),miller's ity. wife . monter , to go up , rise , ascend , meurtre , m. , murder. mount . meurtrier, m,, murderer. montre, f ., watch. meutrière, f ., loop- hole. montrer, to show , point out. midi, m. , noon, mid -day, South. monture, f. , animal for riding , honey. horse. mieux, better, rather, more. monument, m. , grove , tomb , mignonne, f., darling . monument. milice, f., militia. moquer ( se) , to laugh at , ridi. milieu , m. , middle , midst ; au cule , scorn. de, in the middle of , in moral -e , moral. the midst of. moralité , f . , morality. militaire, military ; m ., soldier. morceau, m. , piece , morsel , bit. mille, thousand ; m. , mile. mordre , to bite. mine, f., face , look , air. mort, f . , death ; m. , miniature, f. , miniature. minute, f., copy, minute, in- mortel -le, mortal , deadly. stant . mortifier , to mortify. miroir, m. , mirror, glass . word . misérable, miserable ,worthless ; motif, m. , motive , aim , cause. . miel, m ., dead per: son . m. , miserable , wretch. mouchoir , m. , handkerchief. mobile , movable , variable . moue, f. ,grimace , pouting , wry mode, f., mode, fashion. face . mot, m . , 250 VOCABULARY . - mouflon , m. , moufflon . nation , f ., nation. mouiller, to wet , bathe , steep , national -e, national. anchor. natte, f ., mat, tress. moule , m. , mould. nature, f ., nature , life. moulin, m. , mill . naturel -le, natural , native. mourant -e , dying. naturel, m. , nature (of a person). mourir, to die. naturellement, naturally. mousquet, m . , musket. navigation , f., navigation. mousse, f . , moss , froth , foam . navire, m. , ship , vessel. mousseline, f., muslin . ne, not ; - pas, no ; -point, moustache, f ., mustache . no, not at all ; plus, no mouvement, m. , movement, mo- more ; jamais, never ; tion , impulse, commotion , rien , nothing ; - personne, stir. no one , nobody ; que, only . mouvoir, to move , impel , ex- néanmoins, however, neverthe cite . less, notwithstanding. moyen -ne , mean , middle . nécessaire , necessary , needful ; moyen, m. , means, power , way. m. , necessaries . muet -te , mute , dumb, speech- nécessité , f., necessity , need. less . négliger , to neglect, slight. mule, f ., mule. négati-f -ve, negative. mulet, m. , mule. négation , f . , negation. municipal -e , municipal. neige, f., snow. munition, f ., ammunition , pro- nerveu-x -se , nervous. visions . nettement, clearly , distinctly, mur , m. , wall. frankly , freely. muraille , f., wall. neuf, nine . murmure, m. , murmur, mutter. neu - f -ve, new. murmurer, to murmur, mutter, neutralité, f ., neutrality. grumble. neutre , neuter, neutral. museau, nose , neveu , m . , nephew. snout. nez , 11., nose , smell, scent . musical -e, musical. ni, neither, nor ; ni . ni, musique , f ., music . neither .... nor, either ... or. mutilation , f., mutilation . nid , m. , nest. mutiler , to mutilate , mangle . nièce, f., niece. myrte, m . , myrtle . noble, noble; m. , noble, noble mystérieu- x -se, mysterious. man. noblesse, f. ,nobility , nobleness. nacre, f., mother of pearl . noce , f., marriage , wedding naissant -e, nascent, rising , party. new- born . nõud , m. , knot , bow. naître , to be born, arise , spring , noir -e , black , dark. grow . noircir , to blacken, darken, narration , f. , narration , recital . traduce , defame. natal -e, natal, native. nom, m. , name. m. , muzzle , VOCABULARY. 251 nombre, m. , number, obséder , to beset. nombrer,' to number, count. observation , f ., observation. nombreu-x -se,many, numerous. observer, to observe, watch, nommer, to name , appoint, nom- notice . inate. obstacle , m. , obstacle , obstruc non , no, not. tion . non - lieu , m. , no ground ; ordon- obtenir, to obtain , get. nance de acquittal, show- occasion, f. , occasion , opportu ing or because of no ground nity . for action . occasionner , to cause , occasion. nord, m. , North . occupation, f ., occupation, bus notabilité , f., respectability , iness . principal person. occuper, to occupy, employ, notable, notable , remarkable. busy. noter , to note , mark, observe . Océan, m. , ocean . nourrice, f ., nurse. octobre, m. , October . nourrir , to feed , nourish , odieu - x -se , odious , hateful, suckle, support. loathsome. nouveau, nouvel, m. , nouvelle , cil, m. ( pl. yeux ), eye ; coup f., new, recent ; de nouveau , d'—, look , glance . again. cuvre, f ., work , act , deed. nouvelle, f ., news , tidings . offenser, to offend, wound, in nouvellement, newly , lately , jure . recently. officier, m. , officer . nu -e , bare , naked , destitute . offrande, f. , offering. nuage, m. , cloud . offre, f ., offer, tender. nuire, to injure , harm, wrong. offrir , to offer, tender. nuit, f ., night, darkness. oiseau, m. , bird . nul -le, no one, no , none , void , oisi-f -ve, idle , unoccupied. nobody . idler . nullement, by no means , not at ombrage, m ., shade , umbrage. all . ombre, f ., shade , shadow, ghost. oasis, f. , oasis . oncle , m . , uncle. obéir , to obey. onze, eleven . objet, m. , object , subject, pur- opinion, f., opinion . pose. opposé -e, opposite , opposed , objection , f., objection , diffi- contrary. culty. opposition , f., opposition , re obligation, f. , obligation , bond. sistance , protest . obligé -e, obliged . oppresser , to oppress, depress. obliger, to oblige , compel . or , but , now, and ; m . , gold. oblique, oblique , slanting . oracle, m. , oracle . obscur -e , dark , obscure . orage , m. storm , tempest. obscurité, f ., darkness , obscu- oraison, f ., speech, oration , rity. prayer. > 2 oisif, m . , 252 VOCABULARY. nance. orate. ordinaire, ordinary ; à l'- , paisible, peaceful, peaceable, ordinarily. quiet. ordonnance, f ., order, ordi- paître, to graze. paix, f ., peace. ordre, m. , order. palais, m. , palace. oreille, f., ear ; prêter l'-, to pâle, pale , wan. listen . pâleur, f., paleness. oreiller, m. , pillow . palier, m ., landing-place ( oi organization , f ., organization. staircase) . orge , f . , barley . pâlir, to turn pale, bleach. orgueil, m. , pride , haughtiness. palme, f., palm . originaire , native . palombe, f., dove, ring-dove. original - e , original , odd , queer. panneau, m ., panel, hatchway. original, m. , original , odd fel panorama, m. , panorama. low. pansement, m. , dressing (a origine, f., origin , source , be . wound) . ginning papa, m. , papa, father. originel -le, original , primitive. pape, m. , pope. orner , to ornament, adorn , dec- paperasse, f., paper, waste paper. orphelin, m.; -e , f ., orphan. papier, m. , paper. orthographe, f ., spelling , or pâquerette, f ., Easter daisy. thography. paquet , m. , packet, parcel, oser , to dare , risk , venture . bundle. ôter , to remove , take off . par, by , through, on, for, out ou , or , either. of , with. oû, where , when. paraître , to appear. oublier , to forget . parbleu ! zounds ! parce que , as , why, because. ouir , to hear. parcourir , to go over, look ours , m . , bear. over, turn over. outrage, m . , outrage, injury. pardon , m. , pardon. outre , f ., leathern bottle. pardonner, to pardon , forgive. outre , beyond , besides ; en — pareil -le , like , alike , similar . in addition , parent , m.; -e , f., relative , re ouvert -e , open , frank , unre- lation . served . parer , to adorn , dress , trim, ouverture , f., opening, hole. parry , guard . ouvrir , to open , unclose . paresse, f ., idleness, Laziness, ouvrage, m. , work . indolence. oxidé .e , oxidized . paresseu -X -se, idle , lazy, indo lent . paganisme , m. , paganism. parfait -e, perfect , complete. page , f ., page . parfaitement, perfectly , com paille , f ., straw. pletely , exactly. pain, m. , bread. parfois, at times, sometimes. oui , yes . VOCABULARY. 253 ance. 9 - ) parier, to wager, bet. patience, f., patience, endur parisien -ne, Parisian. parler , to speak , talk . patois, m. , patois . parmi, among, amongst , amid , patrie, f ., country , fatherland . amidst. patron , m. , patron , master, cap parole, f ., word, speech. tain . parrain , m. , godfather. pauvre, poor, needy ; m. , beg parsemer , to strew , sprinkle , gar, pauper. stud . pavé, m. , pavement, paving, part , f., share, part , portion ; à flagging. , a part; de et d'autre , payement, m. , payment. on both sides ; faire — to payer , to pay , repay. acquaint . ſarate . pays, m ., country, native coun partager , to divide , share, sep- try , birth place . partance , f. , departure. paysage, m. , landscape. parti, m ., party, side , match ; paysan -ne , peasant. - pris, deliberately; tirer – paysan , m .; -ne , f., peasant. de, to make use of , derive peau, f., skin , hide. advantage from ; prendre un pédant, m.; -e , f ., pedant. to make up one's mind. peindre , to paint, portray, de partialité , f., partiality . scribe . particularité , f., particular , par- peine, f ., pain , trouble , grief ; ticularity . à - scarcely , hardly. particuli-er,-ère, particular, pri- peint -e, painted, colored . vate , peculiar. peinture , f ., painting , picture . particulièrement, especially,par- pólasgique, Pelasgic. ticularly , peculiarly. pêle -mêle, pell-mell, helter partie, f., part , party ; en —, skelter. partly . peler, to peel , pare , make bald ; partir, to depart, start . pelé, bare , bald . partisan, m . , partisan . pelisse, f ., pelisse . partout, everywhere , any- peloton , m. , platoon . where. pelouse , f ., lawn , grass- plot. parvenir , to attain , reach , suc- pénal -e , penal. ceed . [ threshold. penaud, abashed, sheepish. pas , step , walk , pace, pencher, to bend , stoop, lean , passage, m. , passage . [ eller. incline , passager , m . , passenger, trav- pendant, during. passant , m . , passenger , passer- pendant que , while , whilst . by. , pendre, to hang , suspend. passé -e , past , over , gone . pénétrant -e , penetrating, pierc passeport, m . , passport. ing. passer , to pass . pénétration, f ., penetration. passion , f., passion , liking. pénétré -e , penetrated , pierced. paternel -le , paternal. pénétrer, to penetrate, pierce , patiemment, patiently. thrill. m . , 254 VOCABULARY. père, mi . , péril, m . , pilone,( 156-28) pénible, painful , difficult. physionomie, f ., physiognomy, pensée, f., thought, idea , mind . countenance , look . penser, to think. physique, physical ; m. , consti pensi-f, -ve, pensive , thought- tution . ful . piano , m. , piano. pension , f., pension , allowance, pièce , f., room, piece , docu boarding - house, boarding- ment. school . pied , m . , foot ; coup de -, kick. pente , f., slope , declivity . pierre, f., stone; première pépinière , f ., nursery . foundation or corner- stone ; percant -e , piercing , penetrat- de taille, cut or wrought ing . stone ; à fusil, flint (stone ). percer, to pierce , bore , pene- pieusement , piously , godly. trate . pin, m ., pine , pine-tree. perdre, to lose , waste . pioche, f ., pickaxe , mattock . perdreau , m. , partridge , young piquant -ē, piquant , sharp, partridge. pointed , biting , keen . perdrix, f. , partridge . piquer, to prick , bite , sting , father. excite , pique . peril , danger, risk . pis, worse ; tant so much, périr, to perish , die , decay. the worse. permettre , to permit , allow , pistolet , m ., pistol. suffer. pitoyable , pitiful , pitiable . permission , f., leave , permis- pittoresque, picturesque. sion. place , f., place , square , seat , péroraison , f ., peroration . persécuter , to persecute . placer, to place , invest. persister, to persist . plafond, m . , ceiling . personnage, personage , plaider, to argue , plead. character. plaindre, to pity ; se —, to com personne, f ., person , nobody . plain , enter a complaint. personnel -le , personal . plaine, f., plain . perspicace, perspicacious . plainte, f., complaint, wailing. persuader, to persuade , con- plaire, to please. vince . plaisanter, to jest , joke , banter, perte, f ., loss , waste , ruin . Sport , trifle. peste ! pest ! plague ! plaisanterie, f ., pleasantry , jest , pester, to storm , bluster , rage . joke. petit -e , little , small , slender. plaisir, m . , pleasure , delight . pétrifier, to petrify . room. m . , . > plant , m. , plant. peu , little, few ; little , planter, to plant, drive, set up. few. plat -e , flat , dull, valid , insipid . peuple , m. , people . plateau , m. , plateau , table-land. peur, f., fear, dread , fright . plausible , plausible . peut-être, perhaps. plein -e , full , plentiful, entire, phrase, f., phrase, sentence. whole, m . , VOCABULARY. 255 . pleurer, to weep, cry, mourn , porte , f ., door, gate, portal. lament. portée , f ., brood, range, extent, pleuvoir, to rain . reach. pli, m. , fold , crease, wrinkle. portefeuille, m. , portfolio , pock plomb, m . , lead , shot . etbook. plonger , to plunge , duck . porter, to wear, bear, carry, pluie, f ., rain , shower. endure ; se to be . plume , f., feather, pen. porte - respect, m. , weapon borne plumet , m. , plume. for self- defence . plupart, f., majority, greater portrait, m. , portrait , picture , part . likeness . plus , more , further, besides. poser, to place , put down, state ; plusieurs, pl. , many, several. se —, to perch , alight . plutôt, rather, sooner. position , f ., position , situation , poche, f ., pocket , pouch, bag. place. poésie, f., poetry. posséder, to possess , be worth, poète, m. , poet. know. poétique, poetic , poetical . possession, f ., possession . poids , m. , weight, burden , load . possibilité, f., possibility. poignant -e , keen , poignant . possible, possible . poignard, m. , poniard , dagger. poste, f., post, stage , post poignarder, to stab, poniard. office, mail. poignée, f., handful , handle , poster , to post, place , station. hilt ; de main, handshak- post -scriptum , m. , postscript. poignet, m. , wrist. ( ing . pouce, m. , thumb, inch . poing, fist. poudre, f ., dust, powder. point , m. , point , dawn, degree. poumon, m. , lung. point , no , not , not at all . pour, for , on account of , for pointe , f ., point , dawn, sharp- the sake of , though, in order S to . poison, m. , poison. pourquoi, why. poitrine , f ., breast , chest . pourrir , to rot , decay. poli -e , polite , polished . poursuite , f. , pursuit , suit . police , f., police . poursuivre, to pursue , follow , poliment , politely. beset . politesse, f., politeness , good- pourtant, yet , still , however, breeding. nevertheless. politique, political ; m. , poli- pousser, to push, impel, shout tician . forth , urge , utter. pompe, f ., pump, pomp, splen- poussière, f ., dust, powder. dor. poutre, f ., beam. pont, m. , bridge , deck. pouvoir , to be able, can , be populaire, popular ; m. , popu- possible ; m . , power. lace . pratiquer, to make , contrive, porc, m. , pig , hog , swine , pork . obtain . port, m,, port , harbor, quay. précaution , f ., precaution. ness . 9 256 VOCABULARY. précédent -e , preceding. prévenir, to prevent, anticipate , précéder, to precede. forewarn , prejudice. précepte , m. , precept. prévoir, to foresee . prêcher, to preach , extol , praise . prie- dieu, m. , fald- stool , devo précieu - x -se , precious , costly , tion- chair. valuable. prier , to pray, entreat. précipice, m ., precipice . prière, f. , prayer, entreaty, précipitamment, hastily , precip- request. itately . primiti-f .ve , native , primitive. précipiter, to throw , precipitate , principal -e , chief , principal. thrust , dash down. principe, m. , principle , origin , précisément, precisely , exactly. beginning. précision , f ., precision . printemps, m. , spring. préfecture, f., prefecture. prise, f ., prize , capture, taking ; préfet, m ., prefect. lâcher to let go. préjugé, m. , prejudice. prison , f., prison , jail . préjuger, to prejudge. prisonni-er, m . , -ére, f ., prisoner. premi-er -ère , first, former , chief. priver, to deprive , debar. prendre, to take , seize , get. prix , m . , price , value , cost . préoccupation, f.,preoccupation . probable, likely, probable. préoccuper , to preoccupy. probablement, likely , probably. préparatif, m ., preparation . procès, m. , process, trial , law préparer, to prepare , get ready. suit . près , near, close , almost , at procession, f., procession. hand ; à peu -- , nearly . procès- verbal , m. , report , official présence , f., presence. report. présent -e, present. proche , near, at hand. présent , m ., present; à —, now, procurer, to procure , obtain . at present . procureur , m. , agent , attorney. présentement , now , at present. prodigieusement, wonderfully, présenter, to present, offer, hold prodigiously. out , introduce. produire, to produce, yield , président, m . , president. bring out . présider , to preside , direct . profane, m. , profane person. presque, nearly, almost. proférer, to utter , speak. pressant -e , urgent, pressing. professeur, m. , professor, teach .. presser, to press , hurry , hasten. présumer , to presume , conjec- profession , f., profession, trade , vocation. prêt -e , ready. profit , m. , profit, benefit , advane prétendre , to pretend , claim. tage . prétention , f., claim , pretension . profiter, to profit, benefit, take prêter, to lend , ascribe ; se –, to advantage. comply, gratify. profond -e, deep, profound. prétexte, m ., pretext, pretence. profondément, deeply, profound preuve, f., proof, evidence. ly, soundly. . > er. ture . VOCABULARY. 257 proie, f ., prey: protestation , f., protest , pro projet , m. , project , plan , design. testation . prolonger, to prolong, lengthen . protester, to protest . promenade, f., walk , drive , pro- prouver, to prove , verify. menade. provenir, to proceed , arise promener, to conduct , take, ( from ) , spring ( from ) . lead about ; se —, to take a proverbial -e , proverbial. walk , promenade, wander. province , f., province, country. promeneur, m. , walker, pedes- provision, f ., stock , supply, pro trian . vision . promesse, f ., promise . provoquer, to provoke, instigate , promettre, to promise, bid fair. challenge. prompt-e, prompt , quick , ready , prudemment, prudently , dis hasty. creetly. prononcé -e , pronounced , de- prudence, f ., prudence, discre cided , decisive . tion . prononcer, to pronounce , utter , prudent -e, prudent , discreet. speak. prunelle, f ., pupil of the eye. prophète, m. , prophet. publi - c -que, public. propos, m. , discourse, talk , public, m . , public . words ; à — , pertinent , aptly , puis, then, next , afterwards. opportune , timely ; à — de, in puisque, since . reference to , with regard puissamment, powerfully, for cibly . proposer, propose , move , puissance, f ., power, force . offer. puissant -e, powerful, forcible. proposition , f ., proposition , mo- punir, to punish . tion. punition , f. , punishment. propre, one's own , proper, fit, pur -e, pure , real , innocent, clear. clean . proprement, properly, precisely , pyramide, f., pyramid . neatly , nicely. to . to 2 pythonisse , f., pythoness, witch. propriétaire, m ., owner, proprie tor , landlord . qualité, f., role , quality . propriété, f ., ownership , prop- quand ,when ,though, although . erty . quant ( à) , as for , as to , concern prosaique, prosaic . ing. proscrire, to proscribe , outlaw, quantité, f ., quantity. banish. quarantaine, f ., forty , about proscrit, m. , -e, f ., exile , outlaw. forty. prosopopée, f. , personification . quarante, forty ; m. , forty. protection , f ., protection. quart, m . , quart , quarter. protégé, m. , -e, f ., protégé , pro- quatorze, fourteen . tegée . quatre, four. protéger, to protect , shield , fa- que, whom , which , that, how, vor, what , than. 258 VOCABULARY. quel -le, what , who. râler, to have the death- rattle , quelconque, whatever, any . have a rattling in the throat. quelque, some, any , few, what- rallier, to rally . ever , however. rallumer, to light again re quelquefois, sometimes . kindle . querelle, f., quarrel , feud. ramasser , to collect , gather, question , f. , question . pick up. questionner, to question. rameau , m. , branch. queue, f ., tail , end , train . ramener, to bring again, bring qui, who, that, which , whom. back . Quichotte, m. , Quixote. ramper, to creep , crawl. quinzaine, f ., fortnight, about rang, m . , row , rank , station , fifteen . order. quinze, fifteen . ranger, to range , arrange, set quiproquo, m. , mistake. in order. quittance, receipt . rapide , swift , rapid. quitter, to leave , lay aside . rapidement, swiftly , rapidly. quoi, that , which , what , how. rapidité, f., swiftness, rapidity, quoique, though , although . speed . rappeler , to call back , remem rabaisser , to lower, lessen, ber, recall. diminish , depress . rapport , m. , report , relation , rabattre , to abate, pull down account. again, beat down, dimin- rapporter, to bring back , yield , ish . recall , relate ; s'en –, race , f., race , breed . trust , rely upon. racine , f ., root. rapprocher, to draw raconter, to relate , recount. again , bring nearer ; radieu- x -se , radiant. to come nearer, become rec rafraîchir, to cool, refresh . onciled . ragaillardir , to enliven , cheer rare, rare , unusual , scarce . up . rarement, seldom , rarely, un raide, stiff, rigid . sliefi N57-18) frequently. raideur , f. , stiffness , rigid- ras -e , close, short , open. raser , to shave , skim over, raidir , tighten , become raze , demolish. stiff. rassembler , to assemble , gather, raillerie , f., raillery , jesting , bring together, summon. joking . rassurer, to reassure , strength railleu-r -se, jesting , joking. railleu- r , m .; -se , f ., jester , rater, to miss fire. joker, scoffer. rattacher , to tie , tie again, raison , f., reason , judgment , connect; se , to be tied , satisfaction . be attached . raisonnable , reasonable , ra- rattraper , to overtake , catch tional. again , regain. to near se , ness . to en VOCABULARY. 259 . > erect . up, shut rauque, hoarse. reculons ( à) , backward. ravin , m. , ravine. redescendre, to descend again. ravir, to ravish carry away, redevenir, to become again . delight , enrapture. redingote , f., coat , frock coat. ravisseur , m. , ravisher. redoubler , to redouble , double, réaction , f., reaction. increase. réalité, f., reality . redoubtable , redoubtable , for rebbianiste , m. , Rebbianist . midable . récemment, recently , lately, redoubter, to dread , fear. newly. redresser, to straighten , re récent -e, recent , late , new. dress , set up again, re recevoir, to receive , obtain , en tertain . réellement , really , truly. recharger, to load again , re- refermer, to close charge. again. recherche, f ., search , pursuit , réfléchir, to reflect, throw back. research , inquiry. réflexion , f ., reflection , thought. rechercher, to look again , seek réformer , to reform , redress , for, inquire into ,search after. invalid , place on half - pay. récit , m ., recital , narration , ac- refroidir, to cool , chill . count. réfugier ( se) , to take refuge, réciter , to recite , relate , re- take shelter. hearse. refuser, to refuse , deny, de réclamer , to implore , entreat , cline . demand, claim . regagner, to regain. regaillardarecommendation, f., recom- regard , m. , look , glance , sur- ráit |177-41mendation. vey . recommander, to command , rec- regarder, to look at , regard, ommend , charge . consider, survey. recommencer, to recommence, régiment, m. , regiment. begin again . régistre, register ; réconciliation , f ., reconcilia- pl., books, records ; de tion . cheer up m. , m. l'état civil, civil records. reconduire, to reconduct , take règle , f ., rule , order, example. back , show out. régler, to rule , regulate , order, reconnaissance , f ., recognition , adjust. confession, gratitude régner, to reign , rule , gov reconnaissant -e , grateful, thankful . regret, m. , regret. reconnaître , to recognize, avow, regretter, to regret. confess , acknowledge , re- rejeter, to throw back , regret , ward . cast away, refuse , decline . x recueillir, to gather, collect , rejeton , m. , shoot , sprout , run. pick up. reculer, to recoil , retreat , move relater, to relate , state . back , retard. relati- f -ve , relative , ern . ner . 260 VOCABULARY . re relation , f., relation , account, renverse (à la), backward. recital , statement. répandre, to shed, spread, give relever, to elevate , raise up, re- out , diffuse. store , pick up. reparaître, to reappear. religieu-x -se, religious , exact , réparation , f., reparation, satis scrupulous. faction . relique, f ., relic ; pl., relics , repas, m. , meal, repast . remains. repasser , to repass, return, turn remarquable, remarkable. over , look over. remarque, f ., remark . repentir ( se) , to repent. remarquer, to remark, notice , repentir , m ., repentance. observe. répéter, to repeat, rehearse. remerciement, f ., thanks. répliquer, to reply , answer. remercier , to thank . répondre, to reply, answer, be remettre, to put back , restore , responsible. replace , recognize . réponse , f ., reply, answer. remonter, to remount, ascend , reposer, to repose, refresh , rest, go back as far as. lean , lie down. remords, m . , remorse. repousser, to ' repulse , push remplacer, to replace , succeed , back , shoot forth again, supply. spurn . remplir, to fill up, complete , reprendre, to take back , take perform , stuff. up again , recapture , remuer, to stir , move, excite . renard , m . , fox. représentant,m ., representative. rencontre, f ., meeting, encoun- représentation , f . , exhibition , ter. cover. . representation , display. rencontrer, to meet, encoun- représenter, to represent , ex ter. hibit , personate. rendez - vous, m. , rendezvous, reprise , f ., recovery ; à plu appointment. sieurs -s several times . rendre, to return , yield , surren- reproche, m. , reproach. der, restore, render , admin- reprocher, to reproach. ister . répugnance, f., dislike . renfermer, to shut up, confine. réputation, f., reputation , char renfort, m. , supply , reinforce- acter. requête, f., request , petition . renommer, to name again, re . réserve , f., reserve, caution . nown , re -elect, make famous. résidence , f ., residence , abode, renoncer, to renounce, relin- dwelling. quish , surrender. résignation , f ., resignation . renouveler, to renew, revive. résigner, to resign . renseignement, m. , information , résistance, f., resistance. intelligence . risister , to resist , oppose. rentrer , to return , in résolu -e , resolved , determined , again, resolute. ment. come VOCABULARY, 261 to ence. recover . résolûment, resolutely, stoutly. retrousser, to turn'up, tie up. résolution , f., resolution. retrouver , recover, find résoudre, to resolve, determine , again , meet again. settle . réunion , f., reunion, meeting , respect , m. , respect , reverence. assembly. respecter, to respect , rever- réunir, to reunite, join , assem ble. respetueusement, respectfully, revanche, f ., revenge , retalia reverently. tion . respiration, f ., respiration , rêve, m ., dream, fancy. breathing. réveiller, to awake , rouse, respirer, to breathe , respire. quicken, stir up, revive . ressemblance, f., likeness, re- révélation, f., revelation , dis semblance, similarity. covery. ressemblant -e , like . révéler, to reveal , disclose . ressembler, to resemble , be revenir, to return, come back , alike . ressentir, to feel , experience . rêver, to dream , muse, think, ressortir, to go out again, come consider. out again , be set off. révérence, f ., reverence , bow, ressource , f., resource. courtesy. restant -e , left , remaining. revoir, to see again, meet restaurer, to restore , revive . again. reste , m. , rest , remainder ; —8 révolter, to revolt , rouse, re pl. ), remains ( of the dead) ; bel , excite , shock. besides. richard, m. , rich man. rester, to remain , stay behind. riche, rich , wealthy, precious ; résultat, m. , result . m. , rich man. résulter, to result , follow. ridicule, ridiculous ; m. , ridi retard , m. , delay. cule . retarder , to delay, retard. rien , m. , nothing , anything. retenir, to retain , restrain , ripostér , to reply. keep back . rire, to laugh , smile ; m. , retentir, to resound, echo. laugh. retirer, to withdraw , remove , risque, m ., risk , peril , hazard. take away ; se —, to retire , rivalité, f., rivalry , strife , com withdraw. petition . retomber, to fall again, relapse , robe, f ., dress , gown. fall . robuste, robust , hardy. retour, m. , return , change ; de roc, m. , rock. —, on one's return , back. roi, m. , king . retourner , to return , go back , roman, m . , novel , romance. au , ) ) turn about, turn over. romanesque, romantic ; m. , retraite, f., retreat , shelter. mantic. rétrograder , to retrograde , go rompre, to break , snap. backward. rond -e , round, full. го 262 VOCABULARY, roam. ronde, f., round ; à la –, salle, f., hall , room ; à man. around . ger , dining-room . rose, rosy ; f., rose ; m. , rose salon, m. , parlor. color. saluer, to salute, greet, bow . rosette , f ., rosette . salut, m. , safety , salute , bow, rouet, m . , spinning -wheel. greeting. rouge, red ; m ., blush , color. sang, m . , blood. rougeur, f ., redness , color , sang -froid , m. , coolness , com blush. posure. rougir, to blush , color, red- sanglant -e, bloody. den . sanglier, m. , boar, wild boar. rouler, to roll , wheel , revolve , sanglot, m. , sob. sangloter, to sob. route, f ., road , route , path. sans, without, were it not for. rouvrir, to open again. santé, f., health. royal -e, royal , regal , kingly. Sardaigne, f ., Sardinia. ruban , m . , ribbon . sardonique, sardonic . rude, rough , harsh , rude, vio- satellite, m. , satellite. lent , hard, severe. satin, m. , satin. rudement, roughly , harshly, satisfaction , f ., satisfaction . rudely, severely , violently. satisfaire, to satisfy , gratify , rue, f., street . please. ruelle, f., lane. satisfaisant -e, satisfactory : ruer , to throw , hurl, strike , satisfait -e, satisfied , gratified , kick ; se — to rush . pleased . ruisseau, m. , stream , brook , sau- f -ve, safe . gutter. sauf, save, except. rusé -e , crafty , subtle , cunning, sauter, to jump, leap over, ex sly . plode , blow up. ruse , f., trick , cunning, deceit , sauvage, wild , savage , fierce, wile , art . unsociable ; m. , savage. sauvagerie, f., wildness , unso sable , m. , sand , gravel. ciableness , shyness. sabre, m . , sabre. sauvagesse, f ., savage. sacoche , f., saddle-bag. sauver , to save , rescue ; se , sacramentel -le , sacramental, es- to escape , run away. sential, decisive. savant, m .; -e, f ., scholar. sacré -e, holy , sacred , conse- savoir, to know, know how, be crated , cursed . able ; m. , knowledge , learn sacrifier , to sacrifice. ing. sage, wise , prudent, discreet. scandale, m. , scandal. sain -e , sound , healthy. scarabée, m. , beetle, scarab , saint , m .; -e , f., saint. scarabee. saisir, to seize , catch . scellé, m. , seal. sale , dirty , filthy, foul . scène , f ., scene, stage. salir, to soil , dirty , tarnish . schiste, m. , schist , slate . VOCABULARY. 263 earnest. serrer , serenata 1160-10) science, f., science , learning , seoir, to suit , become , fit well. knowledge. séparer, to separate , sever. scientifique, scientific . sept, seven . sculpter ,to cut, carve,sculpture. sépulture, f ., burial , interment, se , one's self, himself, herself, vault . itself , themselves. serein -e, serene , calm. séant, m. , sitting posture ; se serein, m. , evening-, night lever sur son —, to sit up. dew. sec -he, dry, lean , hard , thin , sérénade, f., serenade. plain . sérénité, f ., serenity . second -e , second. sergent, m. , sergeant. seconde, f ., second. sérieu - x -se, serious , grave , secouer , to shake , throw off, discard. sérieux , m. , seriousness , ear secourir, to succor, help , aid , nestness, relieve . serment, m. , oath. secours, m. , help , aid , succor. serpe , f., hedge- bill , pruning secr -et -òte, secret , private . bill . secret , m . , secret. serpenter, to wind , twine. secrétaire, m. , secretary . to squeeze, tighten , séculaire, secular , venerable , a clasp , put away, fasten . hundred years old . servante, f ., servant , maid . seigneur, m .; lord , Lord ( God ). service, m ., service, duty. seigneurie, f., manor. serviette, f. , napkin , towel. seizième, sixteenth . servir, to serve , wait upon , per séjour, stay , sojourn , abode. form ; se to profit, use , sel, m. , salt . make use of. selle, f ., saddle . serviteur, m. , servant. seller , to saddle . seuil, m. , threshold , entrance . semaine, f ., week. seul -e , alone , only , one. semblable, like , such , equal , seulement, only , solely , merely . similar. sévère , severe, harsh , stern . sembler, to seem, appear, re- sévérité, f. , severity, harsh semble. ness , strictness , sternness . semestre, half - yearly, semi- si , if , still , so , yes, indeed . annual ; m. , half- year. siècle , m. , century , age. sens , m. , sense , reason , way , siège , m . , direction . sien · ne , his , hers, its. sensation , f., sensation . sieur, m. , sir , master , Mr. sensé -e, sensible , intelligent. sifflement , m. , whistle , whis sentier , m. , path , track. tling, hissing , whiz. sentiment, m ., sentiment , feel- siffler, to whistle, hiss , whiz. ing, opinion. sifflet, m. , whistle , call , hiss. sentinelle, f ., sentinel, sentry: signal, m. , signal . sentir, to feel , perceive , smell , signature, f., signature . 7 2 seat. savor. signe, m. , sign , mark . 264 VOCABULARY. ness. que, so so as . site , m . , signer, to sign. somme, f., sum, amount ; en –, signifier, to signify, mean, in upon the whole , in the main. timate . somme, m. , sleep , nap. silence, m. , silence , stillness . sommeil, m . , sleep . silencieu - x -se, silent , still . sommer , to summon , call upon. simple , simple, single , plain ; sommet, f., m. , summit , top. m . , simple. son , sa, ses, pl., his , her , its. simplicité, f., simplicity , plain- songer, to dream , think , con sider. sincère , sincere . sonnet, m . , sonnet. sincérité , f., sincerity. sorcière, f ., sorceress , witch . singulariser, to render singular. sorte, f ., sort , kind , species , singularité, f., singularity , pe- manner, way ; de - culiarity, oddity . that , so as ; en -- que, so that , singuli-er -ère, singular, pecul iar , odd . sortir, to go out , come out . singulièrement, singularly, pe- sot -te , silly, foolish , sense culiarly . less . sinistre, sinister. sou , m ., sou, half- penny. sinon , otherwise , if not , except , souche, f. , stump , stem . else . soucier ( se ) , to care for , be con site . cerned , be anxious. situation , f ., situation , condi- soufflet, m ., slap , blow . tion , state . souffrance, f ., sufferance, endur six , six . société , f ., society , company. souffrir, to suffer, be grieved . seur, f ., sister. souhait, wish , desire. sofa , m. , sofa , ottoman. souhaiter, to wish , desire. soie , f., silk . souiller, to soil , tarnish , stain . soigner, to look after, attend , soulager , to relieve , ease , light nurse , take care of. en , solace . soin , mn . , care . soulever, to raise , lift up , rouse , soir , m ., evening. excite . soirée, f., evening, party. soulier, m. shoe. soit , be it so . soupçon, m. , suspicion , surmise. soit que, whether. soupçonner, to suspect , surmise. soixante , sixty. souper , m. , supper. sol , m . , soil , ground. souper, to eat supper. soldat, m . , soldier. soupir , m . , sigh , breath. solde, f ., pay. soupirer , to sigh , gasp. soleil , mn . , sun. source, f. , spring , source. solennel -le , solemn. sourcil, m. , eyebrow. solide, solid , strong , firm . sourd e, secret , underhand, solitude, f ., solitude , loneliness. deaf. sombre, dark , gloomy, sombre , sourdement, secretly , in sad . underhand manner, dully. ance . 2 11. , 7 an VOCABULARY . 265 > to sourire, to smile ; m. , smile. sujet -te, subject , liable , inclin souris, f., mouse. ed ; m ., f ., subject, reason, sous, under, below , beneath , motive , ground. deputy. superbe, superb , splendid , mag sous -lieutenant, m. , sublieuten- nificent. ant, second lieutenant. supérieur, -e, superior, upper ; soustraire, to remove, preserve , m. , f., superior. shelter. superstitieu - x -se, superstitious. soutenir, to sustain , support, superstition , f., superstition. hold up , favor. suppliant -e, suppliant, implore souvenir (se), to remember. ing . souvenir, m ., remembrance, rec- supplice, m. , torment, anguish , ollection . punishment. souvent, often , frequently. supplier, to beseech , implore , spectacle, m. , spectacle, sight, supplicate. play. supporter, to support, bear up, spectre, m ., spectre , phantom . suffer, endure. spirituel -le, spiritual, intelli- supposé, m ., rascal . gent , witty. supposer , suppose , infer , statue, f ., statue. imply , forge. stipuler , to stipulate . supposition, f. , supposition. stupéfaction , f., stupefaction. sûr -e, sure , certain , secure. stupéfaite, stupefied , aston- sur, over, upon, on . ished . surcroît , m . ,increase. stupéfier, to stupefy, astonish. sûreté, f ., safety , security. style, m. , style , manner, tone. surprenant - e, surprising, aston stylet, m. , stiletto . ishing. subir, to suffer , undergo, sus- surprendre, to surprise , over tain , submit to. take , catch , overhear. subit -e, sudden , unexpected . surprise, f ., surprise , astonish sublime, sublime ; m. , sublime , sublimity. surtout, especially , above all . substituer , to substitute . surveiller, to survey, watch succéder , to succeed , prosper. over, look after, superin succès , m . , success. [ cession tend. succ: ssibilité, f ., right of suc- susdit -e, aforesaid. successivement, successively. suspect -e, suspected, suspi. South. cious. suffire, to suffice, be sufficient, suspendre, to suspend, hand. be enough. suggérer , suggest, inti- tabac , m. , tobacco. table, f ., table. suite, f., suite , train , retinue , tableau, m ., picture. ment. sud, 111. , to sequel , consequence. tache, f., stain , spot. suivant -e , next , following : tâche, f., task . suivre, to follow , be next. tacher , to spot, stain, tarnish. mate. 266 VOCABULARY. ness . > 1 ter. tâcher, to try , strive , endeavor. I tendrement, tenderly, loving tacite , tacit . ly . taille, f., cut, shape, stature , tendresse, f., tenderness, fond size . tailleur, m. , tailor , cutter. tenez ! hold ; see here ! taillis, m. , copse , underwood . tenir , to hold, cling , keep, con taire, to remain silent, say sider. nothing ; se , to be silent, tentation, f ., temptation. hush. tentative, f., attempt, trial . talent, m. , talent , power, abil. tenture, f., tapestry, hang ity. ings. talisman , m. , talismian. tenue, f., attitude , bearing, tandis que, while, whilst. appearance. tanière, f ., den , lair. tercet, m. , tiercet. tant, so much, as much, as terme, m. , term , limit , goal, many, as long ; — il y a que, boundary, word. however. terminer, to terminate , limit , tantôt, presently, by and by, finish , conclude. soon ; -...- sometimes . terrain, m ., ground. sometimes , at one time terre, f ., earth , land, ground, at other times. estate. [ ful. tapage, m. , uproar, noise , blus- terrible , terrible , dreadful, aw . tête, f., head ; d tête , tête - à tapis, m ., carpet , cloth . tête , face to face ; coup de tard , late. - hardihood , boldness , heed. tarder, to delay, put off, be long. texte, m. , text. [ lessness. tas, m. , heap , pile . tasse, f ., cup théâtre, m. , theatre. tâter, to feel , taste , try. théologie, f., theology, tatons (à) , groping: théologien , m. , theologian . teint, m ., complexion. tiers, m. , third , third party. tel - le , such , like , similar , so. tigresse , f ., tigress . tel , m.; -le , f ., such a one. deck. tellement , so, so much. timbre, m. , bell , tone , stamp, tel quel, such as it is ; tel que, brain . so that. timbrer, m. , to stamp. témérité , f ., temerity, rashness. timbré, cracked , crack- brained . témoin , m. , witness, second . timide, timid , shy. tempe, f., temple. timidement, timidly , shyly, tempête , f., tempest , storm. fearfully . temps, m., time period , season , tinter , to ring , tinkle, tingle . weather. tirade , f., tirade. tendance, f ., tendency. tirailler , to plague, tendre, tender, soft , loving, shoot , skirmish . delicate ; v ., to tend , stretch , tirailleur, skirmisher, reach out, tender, hang . sharpshooter. thé, m ., tea. tillac , m . , > tease , mo , VOCABULARY. 267 tiroir, m . , manner. & 7 tirer, to pull , shoot , derive. tradition , f., tradition. drawer. traduction , f ., translation. titre, m. , title, right, deed. traduire, to translate , interpret . toilette, f., toilet, dress , dress trafiquer, to traffic, trade , deal. ing- table. tragique, tragic ; m. , tragedy. toison, f ., fleece. trahir, to betray, deceive. toit , m. , roof, house . trahison , f., treachery, treason. tombant -e, falling down, flow- train , m. , pace , rate , suite , ing. noise , train . tombeau, m ., tomb, grave. trait, m. , trait , feature, stroke , tomber, to fall, tumble down, trace. sink down. traite, f ., journey. ton , m. , tone , accent, strain , traiter , to treat , use, handle , entertain , negotiate. torrent, m. , torrent , stream , trajet, m. , passage. flood . tranchant -e, sharp. tordre, to twist, wring, wrench. tranche , f ., slice . tort, m. , wrong, harm , injury ; tranquille, tranquil , quiet , still , wrongfully, unwisely. easy. tortue, f., tortoise, turtle , snail transparent -e, transparent. (slow person ). transport, m. , transport , frenzy, toscan , m. , Tuscan. ecstasy, rapture. tôt , soon , early, shortly. transporter, to transport , carry, toucher, to touch , handle. remove , enrapture. touffu -e, tufted, bushy, bunchy. transversal -e, transversal. toujours, always , ever, still , travail, m. , work , labor, study. however, nevertheless. travailler , work, labor, tour, f ., tower. study. tour, m. , turn ; d-, in turn. I travers, m ., breadth ; à touriste, m. , tourist . across , through ; de - , crooks tourmenter, to torment, torture , ed , awry, cross, wrong ; en- , tease , distress , across , crosswise. tourner, to turn, turn out, wind, traverse, f ., cross-road , cross revolve. bar. tournure, f., figure, shape. traversée, f ., passage , voyage. tout - e, all , whole , every, quite . traverser , to cross , traverse , tout, wholly, entirely , pass over. pletely , all. tremblant -e, trembling , shak toutefois, still , yet , however, ing , shivering . nevertheless, trembler, to tremble , shake, tout -puissant, m ., Almighty , quiver, shiver. Omnipotent , Highest. trente, thirty . trace, f ., trace, step, track, trépied, m. , tripod. mark. três, very, very much, most. tracer, to trace, draw out, lay trêve, f ., truce, respite. out. tribun, m. , tribune. to . ܝ com 2 268 VOCABULARY . ness . trône, m. , triomphe, m. , triumph . unique, only, sole , single, tripot, m. , gaming -house. unique. triste, sad, melancholy, sor- université, f. , university, rowful, dull , gloomy. urbain -e , urban. tristement, sadly, sorrowfully, usage, m. , use, usage, practice. melancholily. usine, f., manufacture, manu tristesse, f., sadness, melan- factory. choly, dreariness , gloomi. usurier, m., usurer. utile, useful, profitable, ser trivial -e , trivial, vulgar, trite , viceable. commonplace. utilité, f ., utility , benefit, ser trois, three. vice , usefulness. troisième, third. tromper, to deceive , delude, vache, f ., cow. cheat ; se –, to mistake. vague, vague ; f., wave. tronc , m. , trunk. vain -e , vain, useless. throne. vaincre, to conquer, vanquish, trop , too much, too many. subdue, master. trophée, m. , trophy. vaincu , m. , conquered. trot, m. , trot. vainqueur, m. , conqueror, vic trotter, to trot , run about. tor, vanquisher. trou, m. , hole , orifice. valeur, f ., value, worth, valor, trouble, m ., trouble, disorder, bravery. commotion ,disturbance, agi- vallée, f ., valley. tation . vanité, f. , vanity. troué -e , full of holes , torn. vanter, to boast, praise , vaunt. troupe, f., troup, band , num- vapour, m. , ber, flock . varier, to vary, change , differ. troupeau, m. , flock , herd , drove. vaste, vast , spacious, great. trousseau, m. , bunch (keys), vedette, f., watch -tower, sen outfit, trousseau,. tinel ; écrire en , to write or trouver, to find , discover, de- place a word or phrase in a tect ; se “, to be, be present , line by itself ; être en —, to be happen. on guard , ( hence ) separated , truelle, f. , trowel. (or) alone; n'être pas en tue -tête (à), with all one's to be continuous. might , as loud as one can. végétation, f ., vegetation . tuer , to kill , slay. véhémence, f., vehemence. turban, m. , turban. veille, f., watch , vigil. tuyau , m. , pipe , spout. veillée, f., vigil , sitting up at tyrannie, f ., tyranny. night, wake. veiller, to watch , watch over, un -e, one, a, an. look after. uni -e, even, level, smooth , velours, m. , velvet. plain. vendette, f ., ( Ital.) vendetta, uniforme, uniform ; m. , uniform. Corsican vengeance. steamer. 2 VOCABULARY . 269 vent, m. , to vendre, to sell. ville, f ., town, city. vengeance , f ., revenge, ven- vin, m. , wine. geance. vindicati -f -ve, vindictive, re venger , to revenge, avenge. vengeful. venir, to come. vingt, twenty. wind. vingtaine , f. , twenty, score. ventre, m. , stomach. vingtième, twentieth . verbal -e , verbal. violemment, violently . véridique, truthful . violence, f ., violence , force . vérifier, to verify , examine, violent .e , violent, strong. look over. violet -te , violet. vérité , f ., truth ; à la –, indeed. virginal -e , virginal , maidenly, verre, m. , glass. virtuose, m ., f., virtuoso . verrou , m . , bolt. visage, m. , face, countenance, vers , m. , verse. aspect, look. vers, towards, about. vis-e -vis , opposite ; m ., vis-à verser, to pour, spill , shed . vis, person seated opposite. vert -e, green. viser, to take aim , aim at. veste, f ., vest, jacket. visiblement, visibly , obviously. Vésuve, m. , Vesuvius. visite, f ., visit , call. vêtir , to clothe , dress ; se to visiter, visit , examine , dress one's self. search . vêtu -e , clad, dressed. visiteur, m. , visitor. veuve, f ., widow. vite, quick, quickly , fast , rap viande, f ., meat. idly. victime, f. , victim. vitesse, f., speed , rapidity , victoire, f ., victory. quickness. vide, vacant, empty, destitute , vivacité, f., vivacity , liveli void . ness , animation. vider, to empty, settle , drain. vivant -e, living , modern. vie, f., life . vivant, m ., person living , alive , vieillard, m . , old man. lifetime . vierge, f ., virgin. vivement, quickly , lively , vieux, vieil, vieille, old , aged. keenly, sharply , bitterly . vi-f -ve , quick , vivacious, live- vivre, to live ; vive ! long live! ly , spirited , sharp, violent , qui vive ? who goes there ? keen. vocation , f ., vocation , call , tal vigne, f., vine, vineyard. ent. vigoureu- x -se,vigorous,strong , veu, m ., vow, prayer, wish , spirited , energetic . desire . vilain -e, ugly, bad , disagree- voguer, to sail , be wafted. able , mean, shabby. voici , behold , here is , here are . vilain , m. , villain , niggard, voilà, behold , there is , there blackguard. viha, f., villa . voile, m. , veil,, disguise; f.,,sail . village, m. , village. voir, to see , behold, examine. are. , 270 VOCABULARY. voûté -e, volet , m. , voisin -e, neighboring, near, vous, you. next . vaulted, crooked, voisin , m.; -e, f., neighbor. round-shouldered. voisinage, m ., vicinity , neigh- voyage, m. , journey , voyage , borhood. trip . voix, f., voice , vote. voyager , to travel , voyage. voler, to fly , steal, rob, plunder. voyageu -r, m.; -se, f., travel window-shutter. ler. voleur, m. , thief, robber. vrai -e, true , real, genuine. volonte, f ., will. vraiment, really , indeed, in volontiers, willingly, readily. truth, voltiger, to flutter, hover, vue, f., sight. flicker. [company. vulgaire, vulgar, common, voltigeur, m. , soldier of alight popular ; m. , common peo votre, your, yours. ple . vouer, to vow, devote , dedicate, consecrate. y, there , to him, to her, to it , vouloir, to will , wish, intend , to them. be willing; en -, to bear ill- yole, f ., yawl. will , bear malice ; veuillez, please. zigzag, m. , zigzag. FRENCH TEXT- BOOKS PUBLISHED BY HENRY HOLT & CO. , NEW YORK. .Dictionaries 'French Bellows These books are bound in cloth unless otherwise indicated . Prices net. Post age 8% additional. Ilustrated Catalogue of Works in General Literature or Descriptive Foreign Language Catalogue free. GRAMMARS AND READERS. 1 IO 12mo. 126 pp : .. NET PRICE. Bevier's French Grammar. With exercises by Dr. Thomas Logie. For colleges and upper classes in schools . Concise yet rea sonably full and scientifically, accurate. Much attention is paid to Latin equivalents. In use by classes in Harvard, Johns Hopkins, Cornell , etc. 12mo. 341 pp ....... $1 00 Bôcher-Otto : French Conversation Grammar. 12mo. 489 pp . I 30 Progressive French Reader. With notes and vocabulary. 12mo. 291 PP . Borel's Grammaire Française. A l'usage des Anglais. Entirely in French . Revised by E. B. Coe. 12mo. 450 pp. 1 30 Bronson's French Verb Blanks 30 Delille's Condensed French Instruction . 143 pp .. 40 Eugéne's Student's Comparative French Grammar. Revised by L. H. Buckingham , Ph.D. 12mo. 284 pp. 1 30 Elementary French Lessons. Revised and edited by L. H. Buckingham , Ph.D. 60 Fisher's Easy French Reading. Historical Tales and Anecdotes, with foot-note translations of the principal words. 16mo. 253 pp.. 75 Joynes's Minimum French Grammar and Reader. Containseverything that is necessary, nothing that is not. New edition , supple mented by conversation exercises. 16mo. 275 PP . Joynes -Otto : First Book in French. A Primer for Very Young Pupils. 12mo. Boards Introductory French Lessons. 12mo. 275 PP .... I 00 Introductory French Reader. With notes and vocabulary. 163 pp ..... 80 Matzke's French Pronunciation . 16mo. 73 pp. Paper .. Méras & Stern's First Lessons in French . 321 PP... Méras' Syntaxe Pratique de la Langue Française. Revised . 210 PP .. Légendes Françaises. Arranged as further exercises for Méras' Syntaxe Pratique. 3 vols. Boards. Vol. I. ' Robert le Diable. xiii + 33 PP Vol . II . Le Bon Roi Dagobert. xiii + 37 pp ... Vol. Ill . Merlin l'Enchanteur. 94 PP .. Méras & Stern's Étude Progressive de la Langue Française. 12mo. 288 pp....... I 20 1 '99 1 75 116 pp . 30 .Dictionaries French Gasc's 25 12mo, 1 00 12mo, I 00 12mo. 20 20 30 Henry Holt & Co.'s French Text -Books. Bellows 'French Dictionaries . 12mo. NET PRICE Moutonnier's Les Premiers pas dans l'Étude du Français. 197 pp..... $ 75 PourAppendre à Parler Français. 12mo. 191 PP. ..... 75 Otto . See Böcher-Otto and Joynes -Otto. Pylodet's Beginning French . Exercises for Children in Pronouncing, Spelling, and Translating._16mo. 180 pp . Boards.... 41 Beginner's French Reader. For Children. ' With vocabulary. 16mo. 235 pp. Boards ... 45 Second French Reader. With vocabulary. Ili'd . 12mo, 277 PP ... 90 Rambeau & Passy's Chrestomathie Phonétique. Easy standard French and same matter on opposite pages in phonetic script. With explanatory introduction. 8vo. Xxxv + 250 pp .... 150 Whitney's French Grammar. A standard work . Used in Harvard, Princeton , Johns Hopkins, the University of Chicago, etc. , etc. 442 pp. Half roan I 30 Practical French. Taken from the author's larger gram mar, and supplemented by conversations and idiomatic phrases. 12mo. 304 pp ... Brief French Grammar. 16mo. 177 PP Introductory French Reader. With notes and vocabulary. 16mo. 256 pp ...... 70 COMPOSITION AND CONVERSATION. Alliot. See Compends of Literature, below . Aubert's Colloquial French Drill. 16mo. Part 1. 66 pp ........... Part II. 118 p.. Bronson's Exercises in Every -day French. Composition . 16mo. Fleury's Ancient History . Told to Children. Arranged for translation back into French by Susan M. Lane. 12mo. 112 pp . Gasc's The Translator . English into French. 222 pp . I 00 Jeu des Auteurs. 96 cards in a box. 80 Parlez - vous Français ? A Pocket Phrase-book , with hints for pronun ciation . 18mo. III PP. Boards .. 40 Riodu's Lucie. Familiar Conversations in French and English. 12mo, 60 Sadler's Translating English into French. 12mo. 285 pp... Witcomb & Bellenger's French Conversation. Followed by the Sum mary of French Grammar, by Delille. 18mo. 259 pp ....... 50 DICTIONARIES. Bellow's French and English Dictionary for the Pocket. French and English divisionsare carried on concurrently on the same page . Dr. Oliver Wendell Holmes said : “ I consider the little lexicon the very gem of my library ." 32mo. 600 pp. (Morocco, $ 3.10 .) Roan tuck ... 2 55 Cheaper Edition. Larger Print. Gasc's Library French and English Dictionary. Probably as complete and convenient as any French and English Dictionary extant. 956 pp . (3 columns) large 8vo .. Students' Dictionary of the French and English Languages. It defines thousands of French words found in no other French and Engiish dictionary. It is modern, accurate, and remark ably full on idioms. 1186 pp. One volume. Cheaper Ed... .Retail 1 50 Improved Modern Pocket-Dictionary. French-English part, 261 pp. English- French part, 387 pp. One volume Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive Listfreee 2 70 12mo, ४8888889 128 PP . 1 00 Dictionaries .Gasc's French 12mo. 600 pp . 1 00 4 og 12mo. I 00 Henry Holt & Co.'s French Text- Books. 90 1 00 Bellows 'French Dictionaries . 1 00 1 00 100 12mo . 20 COMPENDS AND HISTORIES OF LITERATURE. ( The Critical and Biographicalportionsaswell as the ) NET PRICE Alliot's Les Auteurs Contemporains. Selections from About, Claretie, Daudet, Dumas, Erckmann-Chatrian , Feuillet, Gambetta, Gautier, Guizot, Hugo, Sand, Sarcey, Taine, Verne, and others, with notes and brief biographies. 12mo. 371 pp..... Contes et Nouvelles. Suivis de Conversations et d'Exercices de Grammaire. 12mo. 307 PP . Aubert's Littérature Française. First Series, Through XVII, Century . Selections from Froissart , Rabelais, Montaigne, Calvin , Descartes, Corneille, Pascal, Molière , La Fontaine, Boileau, Racine, Fénelon, La Bruyère, etc., etc. With foot- notes, biographies, and critical estimates. 16mo. 338 pp. Littérature Française . Second Series, XVIII.and XIX . Cen turies . Voltaire, Rousseau, Mme. Roland , Balzac, George Sand, Coppée, etc. 16mo. 290 pp .... Fortier's Histoire de la Littérature Française. A Compact and Com prehensive Account, up to the present day. 16mo. 362 pp . Pylodet's La Littérature Française Classique. Biographical and Crit. ical. Langue d'Eil, Abailard, Héloise, Fabliaux, Mystères, Joinville, Froissart, Villon, Rabelais, Montaigne, Ronsard , Richelieu, Corneille, etc. 393 PP I go Théâtre Française Classique. From the above. 114 pp. Paper La Littérature Française Contemporaine. XIX - Siècle. Prose or Verse from 100 authors, including About. Augier, Bal zac, Béranger, Chateaubriand, Cherbuliez, Gautier, Hugo, Lamartine, Mérimée , De Musset, Sainte -Beuve, Sand , Sardou , Mme. de Staël, Taine, Toepfer, De Vigny. With selected biographical and literary notices. 310 PP.. See also Choix des Contes under Texts. TEXTS. About. See Choix des Contes. Achard's Clos Pommier. A dramatic tale. 206 pp. Paper .... 25 Æsop's Fables . In French , with Vocab. 237 PP .. 50 Balzac's Eugénie Grandet. (Bergeron .) With portrait . 300 pp . 80 Le Curé de Tours. ( Warren. ) Includes also Les Proscrits, El Verdugo, Z. Marcas, and La Messe de l'Athée. xiv + 267 PP . 75 Ursule Mirouet. (Owen- Paget.) . Notes only . 54.pp. Paper.. 30 Bayard et Lemoine's Le Niaise de Saint-Flour. Modern Comedy. 38 pp. Paper.. Bédollière's Mère Michel et son Chat. With vocabulary. 138 pp . ( CI. , 60 cts . ) Paper... Bishop's Choy- Suzanne. A French version of his California story edited by himself. 64 pp. Boards. 30 Carraud's Les Goûters de la Grand'mère. With list of difficult phrases. See Ségur. 95 pp. Paper ....... Chateaubriand, Aventures du dernier Abencerage and Selections from Atala , Voyage en Amérique, etc. ( Sanderson. ) 90 PP . Boards 35 Choix de Contes Contemporains. ( O'Connor. ) Stories by Daudet (5), Coppée ( 3), About (3), Gautier ( 2 ), De Musset ( 1). 300 PP . 70 Prices net . Postage 8 per cent additional. Descriptive List free . 12mo. J 10 Gasc's French Dictionaries . 20 30 20 3 Henry Holt & Co.'s French Text - Books. NET PRICE 20 20 20 Bellows 'French Dictionaries . 55 20 20 1 10 Clairville's Les Petites Misères de la Vie Humaine. Modern Comedy. 35 PP. Paper ..... $ o sa Coppée's On Rend l'Argent. School Edition. (Bronson .) . A novel of modern Paris, full of local color. Illustrated. xiv + 184 pp. 60 Coppée et Maupassant, Tales. (Cameron. ) Authorized edition with portraits. Includes Coppée's Morceau de Pain, Deux Pitres, Un Vieux de la Vieille, Le Remplaçant, etc., and Maupas sant's La Peur, La Main, Garçon, un bock, Les Idées du Colonel, etc. xlviii + 188 pp... 75 Corneille's Le Cid . New Edition. (Joynes .) 114 pp. Boards .. Cinna. (Joynes.) 87 pp . Boards... Horace. (Delbos.) 78 pp. Boards .. Daudet, Contes de. Eighteen stories, including La Belle Nivernaise. ( Cameron .) With portrait. 321 pp . 8C La Belle Nivernaise. ( Cameron .) 29 pp. Bds . 25 Du Deffand ( Mme. ) . Eleven Letters, See Walter .... 75 Erckmann -Chatrian, Le Conscrit de 1813. ( Bôcher. ) Vocab. 304 pp. 55 Contes Fantastiques. (Joynes.) Madame Thérèse. (Bôcher.) With vocabulary. 20 PP Le Blocus. ( Bôcher .) 258 pp. Paper ... 48 Fallet's Princes de l'Art. 334 pp. ( ČI., $ 1.00.) Paper .. , 52 Feuillet's Roman d'un Jeune Homme Pauvre, Novel. (Owen. ) With vocabulary. 289 PP... 55 Roman d'un jeune Homme Pauvre. Play. ( Bôcher.) 100 PP. Boards .... Le Village. dern Play. 34 pp. Paper . Féval's Chouans et Bleus. (Sankey.) 188 pp. (C1., 80 cts.) Paper.... 40 Fleury's L'Histoire de France. For Children. 372 PP Foa's Contes Biographiques. With vocabulary. 189 pp . (Ci. , 80 cts. ) Paper Petit Robinson de Paris. With vocabulary. 166 pp. ( Cl. , 70 cts. ) Paper .. De Gaulle's Le Bracelet, bound with Mme. DeM.'s La Petite Maman. Plays for Children. 38 pp . Paper .... De Girardin's La Joie Fait Peur. Modern Play. (Bôcher.) 46 pp. Paper... Halévy's L'Abbé Constantin . ( Super. ) With vocabulary : Boards.. History. See Fleury, Lacombe, Taine, Thiers. The publishers issue a French History in English by Miss Yonge .. 80 Hugo's Hernani. Tragedy. ' (Harper.). 126 pp ... 70 Ruy Blas. Tragedy. " (Michaels.) 117 pp. Bds .... Selections, (Warren .) Gringoiré in the Court of Miracles, A Man Lost Overboard,Waterloo , Pursuit of Jean Valjean and Cosette, etc. , and 14 Poems. With Portrait. 244 pp ...... 70 Travailleurs de la Mer. ( Owen -Paget.) Notes only. 238 pp. Paper... 80 De Janon's Recueil de Poésies. 186 PP 80 Labiche ( et Delacour), La Cagnotte. Comedy. 83 pp. Paper ( ct Delacour), Les Petits Oiseaux, Modern Comedy. (Bôcher.') 70PP.. Paper . (et Martin ) , La Poudre aux Yeux. Modern Comedy. ( Bôcher. ) 59 pp. (With vocabulary, 30 cts . , net.) ..... Lacombe's Petite Histoire du Peuple Français. ( Bul. ) 212 pp .. 60 La Fontaine's Fables Choisies. (Delbos.) ' Boards Leclerq's Trois Proverbes. Three Little Comedies. Paper Literature, Compends and Histories of. See separate heading. Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive List free. 4 40 36 20 20 ........ 40 Gasc's French Dictionaries . 20 20 go Henry Holt & Co.'s French Text - Books. With por 20 Bellows 'French Dictionaries . 50 20 20 20 20 50 20 NET PRICE Loti Selections. (Cameron.) Authorized Ed. Viande de boucherie, Chagrin d'un vieux forçat, and Selections, often a chapter in length , from Mariage de Loti, Roman d'un Spahi, Mon Frère Yves, Pecheur d'Islande, Mme. Chrysanthème, etc. trait. Ixii + 185 pp .. $ 0 70 Macé's Bouchée de Pain . (L'Homme.) With vocabulary . 200 pp. (CI., $ 1.00 .) Paper ... 52 De Maistre's Voyage Autour de ma Chambre. 117 PP: Paper . 28 Les Prisonniers du Caucase bound with Achard's Clos Pommier. 206 +138 pp..... re De Maintenon. 13Letters. See Walter. 75 Maupassant. See Coppée and Maupassant. Mazere's Le Collier de Perles. Comedy. With vocab. 56 pp .... Mérimée's Colomba. (Cameron .) Story of a Corsican Vendetta. Vocab. by Otis G. Bunnell and a portrait. xxiv + 270 pp. Molière's L'Avare. (Joynes.) 132 pp. Boards .. Le Bourgeois Gentilhomme. (Delbos .) Paper... Le Misanthrope. New Ed. ( Joynes. ) 130 pp. Bds.. Musiciens Célèbres . 271 pp. Paper ... 52 De Musset's Merle Blanc. (Williams and Cointat.) 50 pp. Bds. 30 Un Caprice. Comedy. . 56 pp. Paper... De Neuville's Trois Comédiespour Jeunes Filles. 134 Pp: Paper .. 35 Ohnet's La Filie du Député. (Beck .) A Novel of Political Life in Paris . x + 176 Owen-Paget. Annotations. See Balzac, Feuille ,Hugo, Sana,Vigny. Poems, French and German, for Memorizing. (N. Y. Regents ' Re. quirements.) 30 in each language, with music to eight of the German poems. 92 PP. Boards.. See also Hugo Selections, De Janon, and Pylodet. Porchat's Trois Moissous la Neige. Journal of a young man in the Jura mountains. 160 pp . (Cl., 70 cts .) Paper. 32 Pressense’s Rosa. Withvocabularyby L. Pylodet. A classic for girls. 285 pp. (CI . , $ 1.00 .) Paper.. 52 Pylodet's Gouttes de Rosée. Petit Trésor poétique des Jeunes Per sonnes. 50 La Mère l'Oie. Poésies, Enigmes, Chansons, et Rondes Enfantines . Illustrated . 80 pp . Boards .. 40 Racine's Athalie. New Ed . (Joynes .) 117 pp. Bds. Esther . (Joynes. ) 66 pp. Boards, Les Plaideurs. ( Delbos.) 80 pp. Boards... Saint-Germain's Pour une Épingle. Suitable for old and young. With vocabulary. 174 PP . (Cl . , 75 cts . ) Paper . Ste. - Beuve. Seven of the Causeries du Lundi. (Harper.) Qu'est-ce qu'un classique, Grande Epoque de la Prose, Pensées de Pascal, La Fontaine , Mémoires de Saint-Simon , Mme. de Maintenon, La Duchesse de Bourgogne. 75 Ste.-Pierre's Paul et Virginie. (Kuhns.) An edition of this great classic, with full notes. Suitable alike for beginners and for college classes. x + 16o pp ... Sand's Petite Fadette. ( Bôcher.) 205 PP .... 65 La Mare au Diable . (Joynes .) Vocab. xix + 122 pp . Marianne. ( Henckels.) 90 pp. Paper ... 30 Sandeau's La Maison de Penarvan . A comedy of the Revolution. (Bôcher.) 72 pp. 788 PP . 20 20 20 36 Gasc's French Dictionaries . li + 176 pp .. 40 Boards .... Mìle de la Seiglière. Drama. ( Bôcher.) 99 pp. Boards.. Scribe's Les Doigts de Fée. Comedy. ( Bôcher.) Boards . ( et Mélesville) Valérie. Drama. (Böcher.) Vocab. 39 pp... (et Legouvé) , Bataille de Dames. Comedy. ( Bôcher.) 81 pp. Bds, 20 20 20 20 20 5 Henry Holt & Co.'s French Text- Books. NET TRICB $ 0 75 24 20 20 28 Bellows 'French Dictionarie . 20 Sévigné . 20 Letters. See Walter .. Ségur's Les Petites Filles Modèles, bc and with Carraud's Les Goûters de la Grand'mère. With List of difficult phrases. 98 + 95 PP. See Carraud . Les Petites Filles Modèles. 98 pp: Paper : Siraudin's ( et Thiboust) Les Femmes qui pleurent (“ Weeping Wives. " ). Modern Comedy . 28 pp. Paper . Souvestre's La Loterie de Francfort, with Curo's La Jeune Savante. Comedies for Children . 47 pp . Boards.... Un Philosophe sous les Toits. With table of difficulties. 137 pp. ( CI. , 60 cts .) Paper.... Le Testament de Mme. Patural, with Drohojowska's La Demoiselle de St. Cyr. Plays for Children. 54 PP. Boards La Vieille Cousine, bound with Les Ricochets. Plays for Children . 52 pp . Paper .... Taine's Les Origines de la France Contemporaine. (Edgren .) Extracts. With portrait. 157 pp. Boards ... Thiers' Expédition de Bonaparte en Egypte. ( Edgren .) With portrait. ix + 130 pp . Boards .. Toepffer's Bibliothèque de Mon Oncle. Vacquerie's Jean Baudry . Play . (Bôcher.) Paper .... Verconsin's C'était Gertrude. En Wagon, Two of the best modern comedies for amateurs . Boards Verne's Michel Strogoff. (Lewis.) Abridged. A tale of the Tartar rebellion. With portrait. 129 PP ;;; De Vigny's Cinq Mars. , (Owen -Paget.) Notes only. Paper.. Walter's Classic French Letters. Voltaire, Mmes. de Sévigné, Maio tenon, et Du Deffand . (Walter. ) 230 pp ...... Zola Selections. (Cameron .) Prices net. Postage 8 per cent additional. Descriptive Listfree. 20 50 35 20 • C 30 70 50 75 Books Translated from the French. Gasc's French Dictionaries . Prices retail. Carriage prepaid. See Miscellaneous Catalogue. About's The Man with the Broken Ear . The Notary's Nose.. Bacourt's Souvenirs of a Diplomat ( in America under Van Buren , etc. ) . Bazin's Italians of To- day .. Berlioz : Selections from Letters and Writings... Chevrillon's In India . Impressions of Travel Chanson de Roland .. Gavard's A Diplomat in London ( 1871-1877 ).. Guerin's Journal . With Essays by Matthew Arnold and Ste-Beuve.. Guyau's Non - religion of the Future .. Rousselet's Ralph , the Drummer Boy... Ste - Beuve's English Portraits ... Taine's Works. Library Edition . 18 vols ....... Each The Pyrenees. Ill'd by Doré. ( Full morocco, $ 20.00 .) ..... English Literature. With 28 portraits. Gilt tops. 4 vols in box. English Literature. Abridged by John Fiske . I vol........net I 00 I oO I 50 125 2 00 I 50 I 25 I 25 I 25 3 oo ........................ I 50 2 00 2 50 10 00 7 50 I 40 6






Unless indicated otherwise, the text in this article is either based on Wikipedia article "Colomba (novella)" or another language Wikipedia page thereof used under the terms of the GNU Free Documentation License; or on research by Jahsonic and friends. See Art and Popular Culture's copyright notice.

Personal tools